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Laut zischte die Luft in den Bremsen, und das gleich­
mäßige Rattern der Räder ging in ein ununterbrochenes 
Getöse über. Eiskristalle und wirbelnder Schneestaub 
sprühten     gegen     das     Wagenfenster.
Die Unterhaltung war allmählich eingeschlafen. Der 
Oberstleutnant blickte zum Fenster hinaus, das von den 
niedrigen Strahlen der untergehenden Sonne rosig über­
haucht war. Der Zug jagte jetzt immer schneller dahin 
und trug die Reisenden — man schrieb das Jahr 1943 — 
neuen     Kämpfen     entgegen.
Ein Matrose der Kriegsmarine öffnete die Abteiltür und 
trat auf den Gang hinaus, wo er auf einem Klappsitz Platz 
nahm. Er mußte an die unauslöschliche Härte des Krieges 
denken,     die     allem     den     Stempel     aufdrückte.
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Nach einer Weile folgte ihm sein Abteilnachbar, ein jun­
ger, hochgewachsener Artilleriemajor. Schon beim Antritt 
der Reise war dem Matrosen die beherrschte Energie 
dieses hochgewachsenen Mannes aufgefallen. Die Augen 
— in dem gebräunten Gesicht erschienen sie besonders 
hell — waren auffallend ruhig, aber in ihrer Tiefe leuch­
tete eine Kraft, die der Matrose für den Ausdruck beharr­
licher     Lebensfreude     hielt.
Der Major reichte ihm die Hand und stellte sich vor: 
„Lebedew. Ich hörte vorhin Ihr Gespräch mit dem Abteil­
nachbarn und möchte Ihnen sagen, daß es mich gefreut 
hat, wie Sie das Recht des Menschen auf Freude vertraten, 
obwohl ich glaube, daß Ihre Gegner recht haben. Aber Sie 
haben selbstverständlich auch recht. Das sind so Wider­
sprüche im Leben. Gerade jetzt überkommt uns das Ge­
fühl der Freude nur noch selten. Vielleicht darum, weil 
die menschliche Freude manchmal von Ursachen abhängt, 
die auf den ersten Blick völlig unerklärlich erscheinen.“ 
Nach kurzem Zögern setzte er hinzu: „Ich werde Ihnen 
eine interessante Begebenheit erzählen, in der ich selbst 
vor gar nicht langer Zeit eine der handelnden Personen 
sein     durfte.“
Es dunkelte. Sie traten ins Abteil zurück und nahmen 
wieder ihre Plätze ein. Die jetzt dicht geschlossenen Fen­
stervorhänge verliehen dem Abteil, das von einer Glüh­
birne schwach beleuchtet wurde, eine besonders gemüt­
liche Atmosphäre. Der Matrose lag auf der oberen Bank1 
dem Major gegenüber und lauschte der Erzählung, die so 
wenig     zu     ihrer    Umgebung     paßte,   daß    sein    Bewußtsein    sich
1 Wegen der weiten Reisestrecken — eine Eisenbahnfahrt von zwei 
Tagen ist in der Sowjetunion keine Seltenheit — werden zur Nacht die 
Rückenlehnen der Bänke hochgeklappt und bieten somit eine zweite, 
obere     Liegestatt.
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zeitweise zu teilen schien und in ein fernes, sonniges, 
weites     Land     enteilte.
„Ich wurde im dritten Kriegsmonat einberufen“, erzählte 
Major Lebedew, „und mußte in ununterbrochenen Kämp­
fen den schweren Weg des Rückzugs mitmachen. Sieben 
Monate lang verschonten mich feindliche Kugeln und Ge­
schoßsplitter. Doch ich muß mich mäßigen. Es hat keinen 
Wert,     von     allem     zu     erzählen,     was     ich     erlebt     habe.
...Bis zum Krieg arbeitete ich als Geologe und war ein 
Verehrer unserer widerspenstigen Natur, ein Träumer. 
Die für eine friedliche Seele schwere Kriegsarbeit, die Zer­
störungen und Greueltaten, die die Erobererhorden mei­
ner Heimaterde zufügten, zerbrachen mich fast. Aber ich 
wurde damit fertig und war bald gestählt wie Hunderte 
meiner Kampfgenossen. Doch meine Veranlagung zur 
Schwärmerei schien mich für immer verlassen zu haben. 
Ich wurde hart, und in meiner Seele blieb eine qualvolle 
Leere — eine Leere, die nur in Gefechten mit dem Feind, 
nur durch gelungene Überfälle meiner Batterie ausgefüllt 
wurde.
Im März wurde ich ernstlich verwundet und war für etliche 
Monate dienstuntauglich. Die aufgezwungene Untätigkeit 
vergrößerte meine Verschlossenheit noch mehr: ich wurde 
menschenscheu.
Nach meiner Entlassung aus dem Krankenhaus erhielt ich 
Urlaub und wurde zur Erholung nach Mittelasien ge­
schickt. Ich erhob Einspruch, bewies die Notwendigkeit, 
mich sofort an die Front zu befördern, wandte ein, daß 
ich     alleinstehend     sei     —     nichts     half.
Mit einem Wort, Ende Juli 1942 befand ich mich in einem 
Zug, der mich mit Windeseile durch die weiten kasachi­
schen     Steppen     der     heißen     Sonne     entgegentrug.

5



Nachts stand ich häufig am offenen Fenster. Freundlich 
umwehte mich der nach Wermut riechende, frische, trockene 
Wind. Die leichte Dunkelheit der Steppe unterstrich die 
Menschenleere der Ebene. Ich aber, ich war mit all meinen 
Gedanken     dort     —     fern     im     Westen.
Die ewige Ruhe der Natur übte aber doch eine gewisse 
Wirkung auf mich aus. Am Ende meiner Fahrt wurde ich 
innerlich weicher, und, was die Hauptsache ist, ich begann 
meine Umwelt wieder mit großer Aufmerksamkeit zu be­
trachten.
Hinter Aryssi wurde die Schwüle im glühendheißen 
Eisenbahnwagen tagsüber zur Qual, und mit Freuden 
stieg ich daher spät nachts auf einer kleinen Station aus. 
Der Autobus vom Sanatorium sollte erst am Morgen ein­
treffen. Ich hatte keine Lust, die weiche Kühle der süd­
lichen Nacht gegen ein Nachtlager im Bahnhofssaal einzu­
tauschen und setzte mich neben einem Laternenpfahl auf 
meinen Koffer, atmete die nächtliche Frische und hielt 
Umschau.
Der Zug hatte Aufenthalt, und die Reisenden vertraten 
sich die Beine. Ich zündete mir eine Zigarette an und ließ 
meine     Blicke     umherschweifen.
Ein Mädchen, das schon etliche Male den Bahnsteig auf 
und ab gegangen war, fesselte mich durch die schöne 
Farbenharmonie ihrer Erscheinung, grünes Kleid, rötlich- 
braunes     Gesicht,     aschblonde     Haare.
Es war etwas an ihr, das sie aus der Masse hervorhob. 
Noch jetzt erinnere ich mich meines ersten Eindrucks: es 
war wohl die Frische, die ihr ganzes Wesen erfüllte. 
Zweifellos suchte sie jemand. Einmal blieb sie stehen, 
warf die kurzen Haare zurück, hob das runde Gesicht zur 
Lampe     empor     und     verzog     die    Lippen    zu    einem    komischen
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Schmollen. Als sie jedoch meinen starren Blick fühlte, sah 
sie mich voll an, wandte sich um und ging wieder zurück. 
Dann fuhr der Zug ab; das rote Licht des letzten Wagens 
verlor sich in der Ferne, und auch die Bahnhofslampen 
erloschen bis auf zwei. Ich blieb noch eine Weile im 
Dunkeln sitzen. Zum erstenmal seit langer Zeit fühlte ich 
mich innerlich ruhig — vielleicht war es auf die Dunkel­
heit zurückzuführen oder auf die unendliche Weite der 
nächtlichen     Steppe.
Mir wurde kalt; widerstrebend wandte ich mich zum Bahn­
hofsgebäude. Der winzige Wartesaal war kaum beleuchtet 
und die Bänke mit schlafenden Menschen belegt. Hinter 
einer niedrigen, hölzernen Scheidewand, die einen Raum 
für Verwundete abteilte, war niemand. Ein Fenster stand 
weit offen. Ich legte mich auf eine Bank, konnte aber nicht 
einschlafen. Plötzlich erklangen leichte Schritte. Ich drehte 
mich um und erkannte das Mädchen, das ich schon auf 
dem Bahnsteig beobachtet hatte. Sie blickte auf die von 
schlafenden Usbeken besetzten Bänke und trat unschlüs­
sig an die Scheidewand meines abgetrennten Raumes. Ich 
erhob mich und lud sie ein, es sich auf der freien Bank be­
quem zu machen. Das Mädchen dankte und ließ sich nie­
der. Sie lehnte den Kopf zurück und zog die Knie fest an 
den Körper. Und komisch — seitdem sie gekommen war, 
erschien mir diese sich in der weiten Steppe verlierende 
Station     nicht     mehr     so     öde.
Ich hatte den Eindruck, als wolle auch das Mädchen nicht 
schlafen, und so entschloß ich mich, ihr einige der üblichen 
Reisefragen zu stellen, auf die sie aber nur kurz ant­
wortete. Und doch kamen wir allmählich in ein Gespräch. 
Tatjana Nikolajewna, oder einfach Tanja, war Aspirantin 
am Institut für östliche Sprachen in Taschkent und be­
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gleitete einen berühmten Professor, einen Archäologen, 
auf einer Expedition. Der Professor wollte die Ruinen 
einer alten Sternwarte erforschen, die vor annähernd tau­
send Jahren in den Vorbergen eines Gebirgszuges, zwei­
hundert Kilometer von der Station entfernt, erbaut wor­
den war. Zu Tanjas Obliegenheiten gehörte es, die ara­
bischen Inschriften, die sie auf den Wänden und Steinen 
der Ruinen fanden, zu restaurieren und zu übersetzen. 
„Kommt Ihnen nach all dem da“, sie berührte leicht mei­
nen Arm, der in der Binde lag, „nicht der Gedanke, warum 
wir uns in einer solchen Zeit, gerade jetzt, mit diesen 
Dingen     beschäftigen?“
Sie     blickte     mich     forschend     an.
„Nein, Tanja“, erwiderte ich. „Ich war früher auch Geo­
loge und glaube an den hohen Wert der Wissenschaft. 
Und noch etwas: Daß Sie die Möglichkeit haben, sich mit 
Ihrer Arbeit zu befassen, die mit Krieg nichts zu tun hat, 
bedeutet, daß wir Kameraden an der Front unsere Heimat 
gut     verteidigen.“
„So denken Sie also darüber“, sagte Tanja lächelnd. Sie 
schwieg     und     versank     in     Nachdenken.
Ich nahm das unterbrochene Gespräch wieder auf. „Sie 
sprachen davon, daß die Sternwarte zweihundert Kilo­
meter entfernt in der Steppe liege. Warum sind Sie 
eigentlich     zur     Station     gekommen?“
Tanja berichtete ziemlich ausführlich. Die Zahl der Expe­
ditionsteilnehmer war gering: der Professor, Tanja und 
ihr fünfzehnjähriger Bruder, der als Zeichner arbeitete. 
Es war natürlich sehr schwer, Arbeiter zu bekommen. Ob­
gleich der nächstliegende Kolchos den Wunsch hatte, der 
Expedition zu helfen, stellte er doch nur zwei alte Leute 
zur Verfügung. Nachdem sie zwei Wochen gearbeitet hat­

8



ten, kehrten die Alten wieder in ihren Kolchos zurück. 
Andere weigerten sich zu kommen, und auf diese Weise 
wurden die Aufräumungsarbeiten in den Ruinen unter­
brochen. Der Professor schrieb seinem Institut einen Brief 
mit der Bitte, ihm den wissenschaftlichen Mitarbeiter, der 
zur Vorbereitung seiner Dissertation in Taschkent ge­
blieben war, zu schicken, um einige nicht schwierige Auf­
räumungen vornehmen und die Arbeit abschließen zu 
können. Tanja war nun zur Station gekommen, um ihn 
abzuholen. Zwei Züge hatten die Station bereits passiert, 
und da niemand mitgekommen war, hatte Tanja jetzt ein 
Telegramm nach Taschkent aufgegeben. Am Morgen sollte 
die     Antwort     eintreffen.
„Das ist alles“, sagte das Mädchen und unterdrückte einen 
unwilligen Seufzer. „Wie mißlungen das Ganze ist! Wenn 
Sie wüßten, was für ein herrlicher Ort Nur-i-Descht ist 
und welch interessante Arbeit dort wartet. Nur-i-Descht 
heißt     ,Licht     der     Wüste‘.“
„Wenn die Gegend aber so herrlich ist, wie Sie sagen, 
weshalb     sind     dann     die     Alten     weggelaufen?“
„Es gibt dort ziemlich häufig Erdstöße. Dann zittert alles 
ringsumher, und irgendwo tief in der Erde erhebt sich ein 
tiefes Grollen, kleine Steine und Erde rieseln von den 
Ruinenwänden herab. Unsere Arbeiter hielten diese Stöße 
für die Vorboten eines großen Erdbebens, durch das alle 
zugrunde     gehen     werden.“
Ich dachte eine Weile über ihre Worte nach, und als ich 
mich dann wieder mit einer Frage an sie wenden wollte, 
sah     ich,     daß     Tanja     eingeschlafen     war.
Vorsichtig schob ich ihr meinen zusammengelegten Sol­
datenrock unter den Kopf, legte mich auf die zweite Bank 
und     schlief     gleichfalls     ein.
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Als ich erwachte, war das Mädchen fort. Inzwischen waren 
andere Leute hinzugekommen und füllten mit ihren bun­
ten Kitteln und den Klängen einer unbekannten Sprache 
den     Raum.
Ich wusch mich und erkundigte mich nach dem Autobus, 
erfuhr aber wenig Tröstliches. Der Bus hatte Verspätung, 
und man konnte erst nach dem Mittagessen mit seiner 
Ankunft rechnen. Ich schlenderte auf dem Bahnhof umher 
und hoffte Tanja irgendwo zu begegnen. Ich ging um das 
Gebäude herum und lief hinaus in die Steppe, aber bald 
trieb mich die brennende Sonne wieder in den Schatten 
des Bahnhofsgärtchens zurück. Schon von weitem ge­
wahrte ich am Eingang zum Telegrafenamt Tanjas grünes 
Kleid. Nachdenklich saß das Mädchen auf dem steinernen 
Vorplatz     unter     einer     Akazie.
„Guten Morgen. Na, das Telegramm bekommen?“ erkun­
digte     ich     mich.
„Ja... Semjonow ist zur Armee gegangen, und folglich 
kommt niemand zu uns. Was sage ich nur Matwei Andre­
jewitsch?     Er     hatte     so     gehofft!“
„Wer     ist     denn     Matwei     Andrejewitsch?“
„Mein Chef, der Professor. Ich habe Ihnen doch gestern 
von ihm erzählt“, sagte das Mädchen mit kaum spürbarem 
Ärger.
In diesem Augenblick durchzuckte mich ein Gedanke, der 
mich     sofort     fröhlich     stimmte.
„Hören Sie, Tanja, nehmen Sie mich als Gehilfen! Ich 
werde nicht schlechter sein als Ihre Alten“, sagte ich. 
Tanja     blickte     mich     verwundert     an.
„Sie?... Sie müssen doch in ärztliche Behandlung! Und 
dann...“ Das Mädchen wurde verlegen, ihr Blick heftete 
sich     auf     meinen     Arm     in     der     Binde.
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Ich     verstand     ihren     Blick,    zog    den    Arm    aus    der    Schlinge
und     machte     einige     schnelle     Bewegungen.
„Keine     Angst,      Tanja,      mein      Arm      ist     gebrauchsfähig,     er
hängt    deshalb    in    der    Binde,    damit    er    nicht    anschwillt.    Ich
darf     ihn     nur     nicht     allzulange     herunterhängen     lassen“,    er­
klärte     ich.    „Was     mich     betrifft,    ist     das     nämlich     so:     Ich
fahre      nicht      zur      Behandlung,     sondern     zur     Genesung.     Ist
es    da    nicht    gleich,   wo    ich   mich   erhole?   Sie   haben   schließ­
lich      selbst      gesagt,    daß      dieser      Ort,     dieses      Nur-i-Descht,
schön     ist.
Das     Mädchen     wurde     schwankend.
„Alles      wird      gut“      fuhr      ich      scherzend      fort,      „allerdings
darf     mich    Ihr    Professor    nicht    auf    die    Kost    eines    heiligen
Antonius     setzen!“
„Aber      ich     bitte     Sie!     Wir     haben     genügend     Lebensmittel!
Nur,     wie    wird    es    mit    Ihrem    Sanatorium?     Und     dann     ist
der     Weg     zu     uns     so     schwierig!“
„Inwiefern      ist      er      denn      schwierig?      Wo     sie     ihn     jetzt
selbst     zum     viertenmal     zurücklegen?“
„Sie    brauchen    gar    nicht    so    zu    gucken.   Ich   bin   zwar   klein,
aber     kräftig“,      antwortete     Tanja.      „Wissen     Sie,      wie     man
hinkommt?     Von      hier      bis      zum      Molotow-Sowchos      fahren
Lastautos      —      das      sind      hundertzwanzig      Kilometer.      Vom
Sowchos     bis    zur    Siedlung    Tus-Kul    gibt    man    uns    gewöhn­
lich     ein     Pferd.    Tus-Kul    ist    ein    kleiner    Kolchos,    der    Weg
dorthin    ist    mehr    schlecht    als    recht,     nur    Sand    und    Steine.
Und    von    Tus-Kul     sind    es     noch     dreißig     Kilometer     durch
eine      wasserlose      Sandwüste.      Man     muß     sehen,     daß     man
ein     Kamel     kriegt.    Aber    ich    hasse    Kamelreiten.     Man     sitzt
wie     auf     einem     riesigen    Faß    und    schaukelt    wie    ein    Pen­
del    hin    und    her.    Und    ein    Kamel,    wissen    Sie,   geht    genau
vier    Kilometer    in    der    Stund,   nicht   mehr   und   nicht   weniger.“
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Ich    brauchte    Tanja    nicht    mehr    groß    zu   überreden.   Ein   leerer
Dreitonner,     der     wie     ein    Ball    über    die    Schlaglöcher    hüpfte,
trug      uns      südwärts,     der     bläulichen     Linie     der     Schneeberge
entgegen.    Das     war     genau     entgegengesetzt     der     Richtung,    in
der     das     Sanatorium     lag.    Wir    saßen    hinter    dem    Fahrerhaus
auf     dem     Boden     des     Wagens    und    sahen    uns    vergnügt    an.
Eine    Unterhaltung    war    unmöglich,   man    hätte    sich    die    Zunge
abgebissen.     Eine     dichte     rötliche     Staubwolke     wirbelte     hinter
uns    hoch,     kroch    auseinander    und    verbarg    die    Hügel,     hinter
denen    die    Station    lag.     Nach    etwa    drei    Stunden    klaffte    der
dunkle     Pappelsaum,    der      anfangs     am     Horizont    kaum    sicht­
bar     gewesen     war,    vor     uns     auseinander    und    enthüllte    zwei
Reihen     weißer     Häuser,    die     eine    breite    gerade    Straße    von­
einander      trennte.     Die      Pyramidenpappeln     ragten     wie     grüne
Türme    in    die    Luft,   und    rechts    und    links    von    der   Siedlung
erstreckten     sich     abschüssige     Hügel,    mit    hellgelbem    Steppen­
gras     bewachsen.
An     einem     Bewässerungsgraben,     in    der    Nähe    des    Sowchos­
kontors,   hielt   das   Auto.   Und    noch    heute    denke    ich    gern    an 
die     einfache,    herzliche     Gastfreundschaft    der    Menschen    dieses
fernen     Sowchos     zurück.
Wir    beschlossen,    so    spät    wie    möglich    zu    fahren:   die    kühle
Nacht    ist    in    diesem    Landstrich    die    allerbeste    Reisezeit.     Als
Tanja    dann    den    geräumigen    Reisewagen    erblickte,   begann    sie
leise    vor    sich    hin    zu    lachen.
 „Sie    sind    ein    wertvoller    Gehilfe,   Iwan    Timofejewitsch.   Sehen
Sie     mal,    welche     Achtung     man     Ihnen     entgegenbringt.    Man 
gibt     uns     den     Reisewagen.“
Ein    Agronom,   der   den   gleichen   Weg   hatte,   übernahm   das   Amt
des     Fuhrmanns.     Tanja      und      ich      ließen     uns      im     Wagen
nieder,     und    los    ging    die    Reise.    Ein    schwacher    Wind    kam
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auf. Um uns nur Steppe und über uns das sternenfun­
kelnde     Firmament.
Nach kurzer Zeit fühlte ich, wie sich Tanja gegen mich 
lehnte. Und bald darauf ruhte ihr Lockenkopf friedlich an 
meiner Schulter. Die Zeit verging. Der sammetweiche Wind 
ließ nach, und es wurde spürbar kalt. Die Kühle vor 
Tagesanbruch     ließ     uns     nicht     richtig     einschlafen.
Der Kolchos Tus-Kul machte auf mich keinen angenehmen 
Eindruck. Der kahle Hügel mit den kürzlich gepflanzten 
spärlichen Pappeln war mit niedrigen Häuschen bedeckt, 
die mit rötlichbraunem Lehm verschmiert waren. Um 
sechs Uhr abends traten wir mit einem Kamel, das mit 
Lebensmitteln beladen war, und in Begleitung eines Füh­
rers den Weg in die Sandwüste an. Ich entschloß mich, 
Tanjas Beispiel zu folgen, und ging zu Fuß. Hier und da 
wuchs auf niedrigen Sandbuckeln spärliches Dornen­
gestrüpp. Die Füße versanken in lockerem Sand, von dem 
eine drückende Hitze aufstieg. Man konnte sich leicht vor­
stellen, wie heiß es hier während der Tagesstunden sein 
mußte. Nach einer kurzen Rast drangen wir beim letzten 
Schein der Abendröte in Saksaulgestrüpp1ein.
Das Leuchtzifferblatt meiner Uhr zeigte ein Viertel vor 
eins, als der Sand endlich aufhörte und unsere Füße mit 
Erleichterung den festen Grund der steinigen Wermut­
wüste spürten.
Fern auf einem Gipfel gewahrten wir ein rotes Licht, um­
geben von einer goldfarben leuchtenden Staubwolke.
„Das ist das Lagerfeuer neben den Zelten“, erklärte 
Tanja. „Ich glaube, unsere Leute warten auf mich.“
Als wir näherkamen, erklang in der Dunkelheit eine helle 
Knabenstimme:

1 Blattloses     Wüstengewächs.
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„Matwei     Andrejewitsch,     Tanja     ist     gekommen!“
Im Schein des Lagerfeuers sah ich dann den Professor. 
Ein kleiner, runder Mann mit einem viereckigen Gesicht. 
Große dicke Brillengläser schützten seine Augen. Ich 
wurde etwas aufgehalten, weil ich das sich sträubende 
Kamel näher zum Feuer trieb. Der Professor begrüßte 
Tanja     und     rief     in     meine     Richtung:
„Semjonow, kommen Sie her! Wo stecken Sie denn? Er­
zählen     Sie,     was     in     Taschkent     los     ist.“
Ich trat in den Lichtkreis des Feuers. Der Professor 
lehnte sich zurück, schob die Brille zurecht und blickte 
Tanja     an.
„Wer     ist     das?...     Und     wo     ist     Semjonow?“
„Semjonow ist nicht gekommen, Matwei Andrejewitsch“, 
antwortete     Tanja     mit     leiser     Stimme.
„Das     verstehe     ich     nicht.     Was     sind     das     für     Scherze?“
Ich trat auf ihn zu, reichte ihm die Hand und nannte 
meinen Namen. Und dann erklärte ich ihm kurz den Grund 
meines     Hierseins.
„Ich bitte Sie! Aber wie ist das möglich? Sie — ein Major, 
verwundet, Ordensträger. Das geht nicht, mein Freund, 
das geht doch nicht“, brummte der Professor und sah 
Tanja     böse     an.
Das     Mädchen     schwieg.
„Und schließlich, Ihr Arm... Hm... hm... Können Sie 
vielleicht arbeiten? Das hätte ich von Ihnen nicht erwartet, 
Tanja,     so     ein     Leichtsinn!“
Ich lachte, ergriff mit der gesunden Hand einen schweren 
Balken, der gerade vom Kamel abgeladen worden war, 
und hob ihn leicht in die Höhe. Tanjas Bruder rief Hurra 
und Tanja klatschte in die Hände. Der Professor schien 
jetzt     sichtlich     milder     gestimmt.
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„Na,     na,     was     soll     ich     nur     mit     Ihnen     machen?“
„Versuchen Sie es mit meiner Arbeit. Tauge ich zu nichts, 
jagen Sie mich einfach davon“, erklärte ich ergeben. 
Tanja sprudelte laut los, und der Professor funkelte sie 
wütend     an.
„Ach, diese Mädel! Ewig haben sie... Alles geht an, so­
bald aber einer von der Armee auftaucht, ist’s aus. Na, 
schon gut, trinkt Tee, richtet euch ein, dann werden wir 
weitersehen.“
Schließlich renkte sich alles ein. Als der Professor später 
erfuhr, daß ich Geologe war und folglich auch in der 
Archäologie Bescheid wußte, vergaß er völlig, auf welche 
Art     und     Weise     ich     zu     ihm     gekommen     war.
Am Morgen sah ich nun das Observatorium Nur-i-Descht 
zum erstenmal. Auf einem hohen, steinigen Hügel stand 
eine halbrunde Mauer mit einem an der hinteren Seite 
hervorspringenden niedrigen Türmchen. Die Mauerenden 
waren von zwei massiven Gewölben überdacht und von 
dicken, würfelförmigen Fundamenten gestützt. Zwischen 
den Würfeln hatte sich ein schöner Säulengang in arabi­
schem Stil erhalten, an dem noch die Spuren einer gol­
denen Zierschrift auf türkisblauem Grund vorhanden 
waren. Neben dem Turm, bei den Gewölben, war ein 
tiefer, mit Tuffsteinen ausgekleideter Trichter in den Bo­
den gegraben. Einen großen Teil des Trichters füllte der 
nach unten gekrümmte, regelmäßige Marmorbogen eines 
astronomischen Quadranten aus. In die Seitenwände des 
Bogens waren Zeichen und Teilungen eingemeißelt. Flache, 
sorgfältig ausgehauene Stufen führten parallel zum Bogen 
abwärts.
Der     Professor     hielt     sich     aber     nicht     lange     auf.
„Hier     haben     wir     schon     alles     studiert“,    sagte     er     zu     mir.
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„Unser Arbeitsplatz wird jetzt dort sein.“ Er wies mit der 
Hand zum rechten Mauerflügel hin, wo ein schlankes, sich 
verjüngendes Türmchen stand. Daneben konnte man die 
Überreste     verschütteter     Gewölbe     erkennen.
„Wie Sie sehen, ist das Gebäude für astronomische Be­
obachtungen noch gut erhalten. Natürlich wurden die 
Bronzeteile des Quadrantenbogens und andere Geräte 
schon vor langem geraubt, noch zur Zeit des Mongolen­
einfalls. Hier aber, wo wir unsere Studien fortsetzen wol­
len, muß sich die Aufbewahrungsstelle der Instrumente, 
Sternkarten und Bücher, vielleicht aber auch die Be­
hausung der Astronomen befunden haben. Ein Teil des 
Baus ist in den Felsen gehauen. So, ich glaube, ich habe 
Ihnen     das     Wesentlichste     erklärt,     und     nun     ans     Werk!“
Mit diesen Worten schlüpfte der Professor unter das 
staubverschüttete und mit vertrocknetem Gras bedeckte 
Gewölbe.     Wir     folgten     ihm.
In dem halbdunklen, quadratischen Raum unter dem Ge­
wölbe war es angenehm kühl. Ich bewaffnete mich mit 
einem Instrument, dem Ketmen, das einer breiten Hacke 
ähnlich sieht. Und unter der Anleitung des Professors 
begann ich nun die durch ein Nachgeben des nächsten 
Gewölbes aus Sand und Steinbrocken entstandene Ver­
schüttung wegzuschaufeln. Ich arbeitete, was das Zeug 
hielt, und triefte bald vor Schweiß, aber die aufgewor­
fenen Erdhaufen zu beiden Seiten des Raumes wurden 
immer größer. Der Professor war sehr zufrieden. Er löste 
mich ab, dann schippte Tanja und darauf wieder ich. Das 
ging so eine ganze Weile, bis wir schließlich in einen 
niedrigen, geräumigen Keller vordrangen, der durch eine 
kleine Spalte in der Kellerdecke von oben etwas erhellt 
wurde. Ein Haufen glatter Steinplatten, die in einer Ecke
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aufgestapelt waren, fesselte sofort die Aufmerksamkeit 
des     Professors.
Da es für mich in diesem finsteren Keller nichts Inter­
essantes gab, begann ich die anderen mit ihm in Verbin­
dung stehenden Räume zu untersuchen. Durchgänge ohne 
Türen, schmal wie ein Spalt, vereinigten noch drei Keller, 
die im Gegensatz zum ersten eine hohe Decke hatten. 
Die Räume waren völlig leer, nur am Ende des zweiten 
ragte ein aus grauen Steinen festgefügtes, dickes zylin­
drisches Bauwerk auf. Um die Außenwand des Zylinders 
führte eine verfallene schmale Wendeltreppe, deren 
oberes Ende in einem Trümmergewirr verschwand, durch 
das eine quadratische Luke verschüttet worden war. Win­
zige Fensterchen, durch die nicht einmal eine Ratte hätte 
kriechen können, hoben sich im unteren Teil des Zylin­
ders schwarz ab. Ich schaute in ein Fensterchen, doch es 
dauerte lange, bis sich meine Augen an die Dunkelheit 
gewöhnt hatten. Doch dann war mir, als sähe ich einen 
schwachen Lichtschein. Ich schaute noch einmal hindurch 
und erblickte wieder einen kaum merklichen Glanz. Ich 
rief den Professor, der sich aber nur ungern von den Plat­
ten trennte, und lenkte seine Aufmerksamkeit auf den 
zylindrischen     Bau.
„Sehen Sie, Tanja“, sagte er ohne sonderliches Inter­
esse zu dem Mädchen, das ihm gefolgt war, „dies ist also 
der Sockel des kleinen Außenturms, der uns an ein Mina­
rett erinnerte. Aus härtestem Grünstein gebaut, ist er 
allein     unversehrt     geblieben.“
Auf meine Bemerkung über etwas Glänzendes im Innern 
antwortete     der     Professor:
„Was kann das schon sein? Irgendein Stück Kachel viel­
leicht.       Man      mußte      wahrscheinlich      über      die      Außentreppe
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auf den Turm steigen, und der Hohlraum im Innern ist 
nur Materialersparnis, einen Innengang gibt es nicht.“ 
Schon wollte er zurückgehen, als er plötzlich wie an­
gewurzelt     stehenblieb.
„Oho!     Da     gibt     es     tatsächlich     etwas     Wichtiges!“
Der Professor zeigte auf die eingestürzte Kellerwand hin­
ter dem Vorsprung einer spaltähnlichen Tür. Unter dem 
Geröll lugte eine Stufe hervor — anscheinend der Anfang 
einer     Treppe,     die     nach     unten     führte.
„Sehen Sie, Tanja, ich habe Ihnen gesagt, daß noch ein 
drittes Stockwerk, das unterste, vorhanden sein muß. Dies 
hier ist das erste Anzeichen davon. Hier werden wir also 
auch     graben.“
Er machte eine kleine Pause: „Wie spät ist es, Iwan Timo­
fejewitsch?“
„Bald     fünf     Uhr.“
„Aha! Deshalb habe ich auch solch einen Hunger. Kommt 
schnell.“
Oben empfing uns trockene Hitze und blendende Hellig­
keit. Nach der Dunkelheit in den Kellergewölben flim­
merte es uns jetzt vor den Augen. Ich ließ Tanja und den 
Professor vorausgehen und blieb stehen, um die Gegend 
vom     Gipfel     der     Anhöhe     aus     zu     betrachten.
Auf einem ebenen Plätzchen standen unsere Zelte. Der 
Platz und auch die Anhöhe selbst befanden sich auf dem 
platten Gipfel eines breiten, kuppelförmigen Hügels, der 
eine Gruppe von acht anderen Hügeln überragte, Sie 
waren mit spärlichem, dürrem Gras bewachsen, das aber 
dem heiteren Grün unseres Nordens gar nicht ähnelte. 
Aus der borstigen Grasdecke lugten hier und da kantige 
Vorsprünge schwarzer, mit grobem Sand überschütteter 
Steine.    Auf    unserem     Hügel     hatten     sie     eine     andere,    hellere
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Farbe. Deshalb hob sich die Observatoriumsanhöhe durch 
ihre Färbung auch von den übrigen schwarzen Gefährten 
ziemlich     scharf     ab.
Am Rande einer endlosen, allmählich nach Süden ab­
fallenden Ebene drängten sich neun kleine Hügel, und 
rechts von Westen, fast am Horizont, wurde der zackige 
Streifen ferner Schneeberge sichtbar. Das gewundene, 
metallen schimmernde Band eines von den Bergen kom­
menden Flüßchens durchschnitt in derselben Richtung die 
Ebene, bog um den Observatoriumshügel, wich dann nach 
Osten aus und verlor sich im Sand. Und überall die gelbe 
Steppe mit den Tupfen silbriger Wermutbüschel und blauem 
Dornengestrüpp. Dazu über mir der weite Raum, die Ruhe, 
reine     Bergluft     und     die     Bläue     einer     schweren     Glut.
Ich war glücklich, daß mich das Schicksal hierher geführt 
hatte. Was konnte ich mir noch wünschen? Und das frohe 
Gefühl einer Versöhnung mit mir selbst, mit der Natur, 
ergriff     mich.
„Iwan Timofejewitsch, bitte essen kommen!“ hörte ich 
Tanjas     Bruder     Wjatschik     rufen.
„Wo haben Sie denn gesteckt?“ fragte Tanja, die mir ent­

gegenkam. „Ich habe herrlich gebadet und wollte Sie mit­
nehmen. Jetzt aber wird erst gegessen. Das Baden müssen 
Sie     bis     zum     Abend     aufschieben.“
Nach dem Mittagessen und einer kleinen Ruhepause 
gingen wir wieder an das Ausgraben der von dem Pro­
fessor entdeckten Treppe. Sie mündete in einen breiten 
Einschnitt, der in den Sandstein gehauen war, und lag bis 
obenhin mit allem möglichen Schutt zugeschüttet. Die 
Arbeit ging nur langsam voran. Es war klar ersichtlich, 
daß etliche Tage vergehen würden, bevor die Treppe aus­
gegraben     war.
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Als wir die für den Tag vorgemerkte Arbeit beendet 
hatten, erinnerte ich Tanja an ihr Versprechen, und sie 
führte mich einen schmalen Pfad am Flußufer entlang bis 
an den Fuß des zweiten Hügels. Ich folgte schweigend 
und lauschte dem gleichmäßigen Rauschen des schnell­
fließenden Wassers, auf dem das Licht der abendlichen 
Sonne glitzerte. Bei einer Flußbiegung mit unterspültem 
Ufer     machte     Tanja     halt.
„Bleiben Sie hier sitzen und warten Sie auf mich. Wja­
tschik und ich haben einen kleinen Damm gebaut, auf 
dem     uns     das     Wasser     nur     bis     zur     Brust     reicht.“
Tanja verschwand hinter einem Ufervorsprung, ich aber 
legte mich ins Gras und ließ den linden, kühlenden Luft­
strom über mein Gesicht wehen. Das Murmeln des Flüß­
chens     schläferte     mich     ein.
„Hallo, hallo! Sie sind ja eingeschlafen!“ hörte ich plötz­
lich die Stimme des Mädchens. „Kommen Sie schnell. Es 
ist     einfach     herrlich!“
Vor mir stand die frische, lustige Tanja in der makellosen 
Schönheit ihrer Jugend. Ich sprang auf, kletterte das hohe 
Ufer hinab und fand unten einen winzigen Badestrand. 
Zwei verkrüppelte Bäumchen bewachten diese Urbade­
wanne wie zwei Posten. Schnell hatte ich eine Methode 
gefunden, im Liegen zu baden, wobei ich aber stark gegen 
den     Druck     des     kalten     Wassers     anzukämpfen     hatte.
Als wir wunderbar erfrischt zurückkamen, wartete be­
reits     der     Tee     auf     uns.
„Na, wie hat Ihnen Tanjas Badestelle gefallen?“ fragte 
der Professor. „Wollen mal den Geologen auf die Probe 
stellen! Ist Ihnen in dem Flüßchen nichts aufgefallen? 
Nein? Na, mein lieber Major, Sie haben eben Krieg ge­
führt und daneben alles vergessen. Dieses Flüßchen heißt
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in den Chroniken Ekik, das bedeutet soviel wie Karneol1. 
Bisweilen findet man nämlich unter den Kieseln im Fluß­
bett     solche     rote     Steinchen.“
Die Ausgrabung der unteren Etage erwies sich als weit 
schwieriger, als wir erwartet hatten. Der schräg abwärts­
führende Einschnitt wurde fortwährend von herabrieseln­
der Erde und abbröckelndem Schotter zugeschüttet. Wir 
arbeiteten schon vier Tage daran, und ich merkte, wie 
neue Kraft in meine Muskeln strömte. Unmerklich voll­
zog sich nach und nach eine Umwandlung in mir. Wie das 
erste Grün im Frühling erhoben sich aus den unbekann­
ten Winkeln meiner Seele neue Gefühle — genauso un­
endlich, ruhig und hell wie die uns umgebende Natur. 
Eine zuversichtliche Stimmung bemächtigte sich meiner; 
und wie es bei jedem völlig gesunden Menschen sein 
soll, spürte ich keine körperliche Müdigkeit mehr. Ich 
empfand mit Vergnügen einen Überschuß an Lebens­
kraft.
Heute kann ich diese Empfindungen in einzelne Elemente 
zerlegen, damals war das anders, eigentlich kam dieser 
Zustand nur in einer erhöhten Begeisterung für die Ge­
gend, in der die Ruinen von Nur-i-Descht lagen, zum 
Ausdruck. Ich zerbrach mir den Kopf und versuchte hinter 
das Geheimnis des Zaubers zu kommen, der von den 
öden Steinhügeln und traurigen Ruinen in der heißen 
Umklammerung von Steppe und Sand ausging. Ich sprach 
mit Tanja und dem Professor über meine Eindrücke, und 
sie     pflichteten     mir     bei.
„Offen gesagt, auch mir ist das unbegreiflich“, sagte Mat­
wei Andrejewitsch. „Ich weiß nur, daß ich mich noch nie 
so     wohl     gefühlt     habe     wie     hier.“
1 Roter     Halbedelstein.
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„Wohl besagt viel zuwenig“, fiel Tanja ein. „Ich zum 
Beispiel bin von einer hellen Freude erfüllt. Mich mutet 
dieses alte Observatorium wie ein Tempel an — ich kann 
das nicht so klar ausdrücken —, ein Tempel der Erde, des 
Himmels, der Sonne und von etwas Unerklärlichem, 
Wunderbarem, etwas unfaßbar sich Auflösendem im wei­
ten Raum. Ich habe schon schönere Gegenden gesehen, 
aber keine hat einen so mächtigen Zauber wie diese an­
scheinend     so     gleichgültigen     Ruinen.“
Wieder war ein Arbeitstag zu Ende gegangen und es 
wurde     Nacht.
Wir mochten nicht schlafen, lagerten am Feuer, und über 
uns, im Zenit der Himmelskugel, strahlte die blaue Wega. 
Wie ein Eulenauge leuchtete im Westen der goldene Ark­
turus, und der Sternenstaub der Milchstraße funkelte wie 
glühendes     Silber.
Tief am Horizont strahlte der rote Antares und etwas 
weiter rechts davon das kaum erkennbare Gestirn des 
Schützen. Dort liegt das Zentrum des ungeheuren Stern­
rades der Galaxis1 — der zentralen „Sonne“ unseres Welt­
alls. Wir werden es niemals sehen, denn der riesige 
Schleier einer schwarzen Substanz verbirgt seine Achse. 
Wahrscheinlich existiert auf diesen zahllosen Welten 
ebenfalls vielgestaltiges Leben. Und vielleicht wohnen 
auch dort Menschen oder uns ähnliche Wesen, die über 
die Macht des Gedankens verfügen, dort in einer für den 
Verstand     unfaßbaren     Ferne...
Und ich blickte hinauf zu jenen Welten, bewegt von dem 
unklaren      Vorgefühl      des      künftigen      großen      Schicksals      des

1 Eine riesige Sternanhäufung in Form eines flachen Rades, in dem sich 
unser Sonnensystem befindet. Die Milchstraße stellt seine sichtbare 
Grenze     dar.
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Menschengeschlechts. Groß, wenn es gelingt, die noch auf 
Erden herrschenden dunklen, barbarischen Kräfte zu be­
wältigen, die stumpf und viehisch die wertvollen Er­
rungenschaften des menschlichen Gedankens und der 
menschlichen Phantasie zerstören und vernichten. 
„Schlafen Sie, Iwan Timofejewitsch?“ beendete der Profes­
sor     meinen     Gedankenflug.
„Nein, ich blicke in die Sterne. Die sind hier besonders 
nah     und     hell.“
„Ja, das Observatorium wurde mit viel Sinn und Ver­
stand gebaut. Hier ist die Luft außergewöhnlich klar, und 
die ansässigen Völker sind als gute Sternbeobachter be­
kannt. Die Kirgisen zum Beispiel nennen den Polarstern 
den silbernen Himmelsnagel. An diesen Nagel sind drei 
Pferde gebunden. Vier Wölfe jagen ihnen ständig im 
Kreis nach und können sie doch nicht einholen. Und wer­
den sie einmal eingeholt, dann ist auch das Ende der Welt 
gekommen. Was sagen Sie dazu? Ist diese Darstellung 
des     Großen     Bären     nicht     poetisch?“
„Sie ist sehr schön und bildhaft, Matwei Andrejewitsch!“ 
Ich machte eine kleine Pause. „Irgendwo und irgendwann 
habe ich einmal etwas Ähnliches über den Himmel der 
südlichen Halbkugel gelesen. Hoch in den Regionen beim 
Kreuz des Südens befindet sich in der Milchstraße eine 
helle Sternwolke, daneben aber ein völlig schwarzer, 
birnenförmiger Fleck — eine riesige Anhäufung von dunk­
ler Materie. Die ersten Seefahrer nannten ihn den Kohlen­
sack. Eine alte australische Legende aber bezeichnet ihn 
als gähnende Grube, als Loch im Himmel, eine andere 
Legende erzählt, der Fleck sei die Verkörperung des 
Bösen in Gestalt des australischen Straußenvogels Emu. 
Der     Emu     liegt     am     Fuß     des     Baumes,    bestehend    aus    den
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Sternen, die das Kreuz des Südens bilden, und lauert 
einem Opossum auf, das sich in die Zweige dieses Bau­
mes geflüchtet hat. Und das Ende der Welt bricht an, 
wenn     das     Opossum     vom     Emu     geschnappt     wird.“

„Ja, das ist ähnlich, nur die Tiere sind andere“, sagte der 
Professor     träge.

„Matwei Andrejewitsch, erklären Sie mir bitte, von wem 
und wann wurde Nur-i-Descht, dieses mit Sinn und Ver­
stand gebaute Observatorium, geschaffen und warum ge­
rade an einem so unbewohnten Ort?“ 
„Höchstwahrscheinlich haben hier vor der Mongoleninva­
sion Astronomen aus Uigursk, Schüler der arabischen 
Weisen, gearbeitet. Ringsumher finden sich noch überall 
Ruinen und Spuren von Siedlungen. Zweifellos stand an 
diesem Platz vor siebenhundert Jahren auch ein reicher, 
dicht besiedelter Ort. Man mußte nämlich, um solch ein 
Observatorium bauen zu können, ein großes Wissen und 
die     entsprechenden     Mittel     dazu     besitzen.“

Die Rede des Professors brach plötzlich ab. Irgend etwas 
war geschehen. Anfangs wußte ich noch nicht was. Doch 
ein zweiter Stoß ließ die Erde unter unseren Füßen 
schwanken, als wäre eine steinerne Welle über die Ober­
fläche gelaufen. Fast gleichzeitig vernahmen wir ein fer­
nes Getöse, das aus der Tiefe zu dringen schien. Das Ge­
schirr klirrte im Kasten, und unser Lagerfeuer fiel ausein­
ander. Es folgten noch einige Erdstöße unmittelbar auf­
einander, und dann war alles genau so plötzlich, wie es 
begonnen hatte, wieder vorbei. In der nun eingetretenen 
Stille hörten wir, wie locker gewordene Steine über die 
Abhänge rollten und wie in den Ruinen des Observato­
riums     etwas     abbröckelte.
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Als wir uns am Morgen unserer Arbeitsstätte näherten, 
trafen wir auf unerwartete, durch das nächtliche Erdbeben 
hervorgerufene Veränderungen. Die von der linken Seite 
untergrabene Erdverschüttung hatte nachgegeben, war 
eingestürzt und hatte dadurch eine in Spitzbogen aus­
laufende Nische freigelegt. In der Nische gewahrten wir 
unter Staub und anhaftenden Erdklumpen eine Stein­
platte, auf der für das ungeübte Auge völlig unleserliche, 
verschlungene Zeichen in kufischer1 Schrift eingemeißelt 
waren. Einesteils verdroß uns die neue Verschüttung der 
Treppe, andererseits waren wir aber über den Fund er­
freut und säuberten schnell die viele Jahrhunderte unter 
trockener und staubiger Erde verborgen gewesene In­
schrift. Die auf der glatten bläulichen Platte eingemeißel­
ten Buchstaben waren mit einer Art orangefarben und 
grünlich schillernder Glasur überdeckt. Tanja und der Pro­
fessor nahmen die Entzifferung der Inschrift vor, Wjatschik 
und     ich     gingen     wieder     an     die     Säuberung     der     Treppe.
Nach einer Weile seufzte Matwei Andrejewitsch ge­
räuschvoll     auf.
„Schade, leider nichts Wichtiges! Die Inschrift ist eine 
Bestätigung der geschichtlichen Überlieferung und besagt: 
Auf Erlaß von dem und dem wurde in dem und dem 
Jahr im Monat Kowus... Tanja, heißt das auf arabisch 
Schütze?“
„Ja.“
„Also fand der Bau im November seine Beendigung, und 
zwar in der Gegend von Nur-i-Descht, am Flüßchen Ekik, 
auf     dem     Hügel...     wie     soll     das     heißen,     Tanja?“
„Ich verstehe die Bezeichnung nicht ganz — so etwas wie 
Leuchtende     Schale.“
1 Art der arabischen Schrift, gekennzeichnet durch verbreiterte qua­
dratische     Konturen     von     eng      miteinander     verbundenen     Buchstaben.
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„Wie poetisch! Also auf dem Hügel Leuchtende Schale, 
an der Stelle des früheren Abbaus von sogenannter 
Zarenfarbe... Aha! Major, das schlägt in Ihr Fach. Wo 
sind nun die Spuren des Bergbaus und was konnte man 
hier     gewonnen     haben?“
„Ich weiß nicht, ich habe keinerlei Abbau bemerkt.“ 
„Nanu, ich denke, Sie waren irgendwann mal Geologe?“ 
fragte     der     Professor     in     scherzhaftem     Ton.
„Warten Sie ab, Matwei Andrejewitsch. Ich werde Ihnen 
die Treppe ausgraben, und Sie beurlauben mich einige 
Stunden, damit ich umherwandern kann. Vielleicht wird 
dann auch der Geologe von Nutzen sein. Ich habe ja sonst 
tagtäglich nur einen Weg: Vom Flüßchen — zum Keller, 
vom     Flüßchen     —     zum     Zelt.“
„Aha!“ Der Professor lachte. „Da haben Sie in der Haut 
des Archäologen gesteckt — immer die Nase in der 
Erde... Aber Sie haben recht: es lohnt sich, einen freien 
Tag einzuschalten. Wir werden also morgen nicht bud­
deln — laufen Sie nur umher und forschen Sie. Tanja wird 
natürlich Wäsche waschen... Nein? Was denn? Auch um­
herschlendern,     Geologie     lernen?     Hm...“
„Und wie heißt es in der Inschrift weiter, Matwei An­
drejewitsch?“ unterbrach ich den Professor. 
„Folgendermaßen: Zur Erinnerung an diese große Tat 
wurde die Inschrift verfaßt und eine altertümliche Vase 
mit einer Beschreibung der Baulichkeiten eingemauert.“ 
„Professor, das Auffinden der Vase hätte für das Studium 
des Observatoriums doch eine große Bedeutung?“ 
„Selbstverständlich. Es ist aber nicht gesagt, wo sie ein­
gemauert wurde. Natürlich im Fundament. Aber wo dort? 
Wir sind ja nicht einmal imstande, die Treppe auszu­
graben.“
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Am nächsten Morgen erbat ich mir von Wjatschik die 
Schrotflinte in der Hoffnung, ein Stück Wild zu schießen. 
Von den spöttischen Abschiedsworten des Professors be­
gleitet, traten Tanja und ich dann unsere Wanderung um 
den Hügel von Nur-i-Descht an. Das Mädchen erzählte, 
daß sich bisher keiner der Expeditionsteilnehmer weit 
von den Ruinen entfernt habe — die Arbeit hatte sie zu 
sehr     in     Anspruch     genommen.
Der Tag war ungewöhnlich drückend und still, nicht der 
geringste Lufthauch milderte die trockene Hitze, die von 
dem steinigen Boden aufstieg. Lange Zeit streiften wir 
zwischen den Hügeln umher und kletterten über Hänge, 
bis wir vor Durst beinahe am Verschmachten waren. Wir 
stiegen zum Flüßchen hinab, tranken und schlenderten 
dann barfuß das Flußbett entlang. In der klaren Strömung 
fielen hin und wieder zwischen schwarzen und grauen Kie­
seln vom Wasser geglättete Opal-1 und Chalzedonstück­
chen2 ins Auge, und so ließen wir uns beide zu einer Jagd 
nach schönen Steinen hinreißen. Erst als unsere Füße 
vom kalten Wasser ganz erstarrt waren, gingen wir wie­
der ans Ufer zurück, wärmten uns auf den warmen Stei­
nen     und     sortierten     dabei     unsere     Schätze.
„Die roten legen Sie bitte hierher, Tanja. Das ist der 
Karneol — ein Stein, den man im Altertum sehr schätzte —, 
er     soll     Heilkraft     besitzen.“
„Die meisten sind rot. Aber hier, schauen Sie, welch eine 
Pracht!“ rief das Mädchen. „Haben Sie den gefunden? 
Er     ist     durchsichtig     und     schillert      wie     eine     Perle.“
„Das ist ein Hyalit, die wertvollste Opalsorte. Sie können 
sich     eine     Brosche     daraus     arbeiten     lassen.“
1 Erstarrter     Kieselsäuregallert,     wasserhaltiger     Quarz.
2 Opalähnliches     Mineral,     Hauptbestandteil     vieler     Edelsteine.

27



„Ich kann Broschen, Ringe und Ohrringe nicht leiden, nur 
Armbänder. Aber wenn Sie ihn mir schenken wollen... 
danke... Doch weshalb haben Sie diese drei trüben Steine 
mitgenommen?“
„Aber Tanja! Wie können Sie meinen besten Fund derart 
schlechtmachen. Sehen Sie mal!“ Und damit tauchte ich 
den unscheinbaren weißen Kiesel ins Wasser. Sofort 
wurde     der     Stein     durchsichtig     und     schillerte     bläulich.
„Ach,     wie     schön     er     jetzt     ist!“     staunte     Tanja.
„Wie sich zeigt, ist dieser häßliche Kiesel ein Zauberstein. 
Im Altertum hielt man ihn für zauberkräftig. Das ist der 
Hydrophan, auch ,Auge der Welt‘ genannt. Er ist stark 
porös und in trockenem Zustand undurchsichtig. Sowie 
die Poren sich aber mit Wasser füllen, wird er durch­
sichtig und schön. Das alles sind Quarzarten, von denen 
es     noch     viele     Sorten     und     Tönungen     gibt.“
„Was hat Ihnen nun unser heutiger Ausflug gegeben?“ 
fragte     Tanja.
„Ich habe jetzt eine Vorstellung von der allgemeinen 
Struktur dieser Gegend, die aber keineswegs interessant 
ist — alte Granite und eine Schicht schwarzer Quarzite1. 
Der Hügel, auf dem das Observatorium steht, unter­
scheidet sich etwas von den andern, er besteht aus festen, 
glasartigen Quarziten. Wahrscheinlich befinden sich in 
den Adern, Hohlräumen und Ritzen noch viele Karneole 
und     Opale.“
„Und wo ist der Abbau, von dem in der Inschrift die 
Rede     ist?“
„Das weiß ich nicht. Sie haben doch selbst gesehen — nir­
gends auch nur die geringste Spur. Vielleicht liegt er unter 
den     Ruinen     verborgen.“
1 Festes     Gestein,     hauptsächlich     aus     Quarzkörnern     bestehend.
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„Schlecht, da wird Matwei Andrejewitsch wieder lachen!“ 
meinte Tanja. „Doch wir müssen umkehren. Sehen Sie, 
die Sonne geht schon zur Neige, und wir werden erst im 
Dunkeln     heimkommen.“
Die scharf umrissenen Silhouetten der rundbuckligen 
Hügel hoben sich dunkel vom rötlichen Abendhimmel ab, 
und die völlige Windstille unterstrich das dumpfe Schwei­
gen     der     Sandwüste     nur     noch     mehr.
Als wir von der Westseite her den Observatoriumshügel 
erreichten, war die Sonne gerade erloschen. Schwarz 
wölbte sich der unendliche Himmel mit seinen Millionen 
Sternen     über     uns.
Die im Sternenlicht kaum sichtbaren Ruinen empfingen 
uns mit Schweigen. Aus der Ferne klang der melodische 
Ruf eines Nachtvogels herüber. Wirklich, in der Dunkel­
heit sah die Gegend äußerst unfreundlich aus. Und wie 
vom Ahnen einer künftigen Gefahr befallen, schlichen 
wir flüsternd vorwärts, als fürchteten wir, etwas zu 
wecken, das jetzt noch zwischen den düsteren Mauern 
schlummerte.
Doch auf einmal fühlte ich, wie die Müdigkeit von mir 
wich und einem Gefühl der Munterkeit Platz machte. Die 
trockene, unbewegliche Luft erschien, ungeachtet der 
Wärme, die von den erhitzten Mauern ausging, plötzlich 
ungewöhnlich frisch. Manchmal lief sogar ein angeneh­
mes,     kaum     merkliches     Prickeln     über     die     Haut.
„Ich bin gar nicht mehr müde“, hörte ich Tanja flüstern. 
Sie trat so dicht an mich heran, daß sie mich fast mit ihrer 
Schulter berührte. „Irgend etwas liegt hier in der Luft.“ 
„Ja, ich möchte sagen: es ist wie in der Nähe einer großen 
Dynamomaschine. Berühren Sie mal Ihr Haar, Tanja, es 
sieht     so     merkwürdig     aus.“
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Tanja fuhr sich mit der Hand über die Locken und ver­
suchte sie zu glätten; unter ihren Fingern blitzten kleine 
blaue     Fünkchen     auf.
„Wie vor einem Gewitter“, sagte sie, „und doch ist der 
Himmel klar und es ist ganz und gar nicht schwül, im 
Gegenteil.“
„Sonderbar. An diesem Ort ist vieles unerklärlich...“ 
Wir waren unterdessen bei dem Hauptgebäude mit dem 
Quadrantenbogen angelangt, als ich plötzlich in einer 
Mauerbresche ein schwaches, grünliches Licht aufblinken 
sah. Ich blickte genau hin und gewahrte an der inneren 
Wand des Säulenganges den kaum sichtbaren Wider­
schein     einiger     leuchtender     Buchstaben.
„Tanja, sehen Sie doch!“ Ich führte meine Begleiterin an 
den eingestürzten Teil der Mauer. Und nun erkannten wir 
im Dunkel der Gemäuer ziemlich deutlich grünlichgelb 
leuchtende     Buchstaben.
„Was ist das?“ flüsterte das Mädchen aufgeregt. „Hier 
gibt es ringsumher viele Inschriften, aber die leuchten 
doch     nicht.“
„Alle diese Inschriften sind wie aus Gold gemacht, nicht 
wahr?“
„Richtig“,     bekräftigte     Tanja.
„Aber diese... Einen Augenblick...“ Vorsichtig schlüpfte 
ich in den Säulengang und zündete ein Streichholz an. 
Im Nu war das rätselhafte Leuchten verschwunden. Blind 
ragte die verfallene Mauer empor. Ich hatte jedoch ein 
unversehrtes Stück Kachel mit meinem Blick erhaschen 
können, das mit einer Glasur und orangegrünen Buch­
staben bedeckt war, mit ähnlichen Buchstaben, wie wir sie 
schon einmal an der Treppe zum Kellergewölbe entdeckt 
hatten.
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„Waren Sie oder der Professor schon einmal nachts im 
Observatorium?“     fragte     ich     Tanja.
„Nein,     kein     einziges     Mal.“
„Dann also folgendes: wir gehen jetzt zu den Zelten zu­
rück — sagen aber dem Professor nichts. Wir essen Abend­
brot, und wenn alles schläft, wird weitergeforscht. Natür­
lich nur, wenn Sie Lust dazu haben. Falls Sie zu müde 
sind,     werde     ich     die     Sache     allein     fortsetzen.“
„Aber ich bitte Sie, wie könnte ich wohl müde sein? 
Alles ist doch so geheimnisvoll und interessant!“ 
„Ausgezeichnet. Doch eine Bedingung, Tanja: dem Profes­
sor kein Wort davon. Ich verstehe selbst noch rein gar 
nichts, wenn wir beide aber eine Erklärung finden, dann 
wird Matwei Andrejewitsch morgen früh eine geharnischte 
Überraschung     erleben.“
Das junge Mädchen reichte mir zur Bekräftigung ihre 
warme, kräftige Hand. Schnell stiegen wir vom Hügel zu 
unserem Lagerplatz hinab, auf dem wie üblich ein klei­
nes Feuer brannte. Nachdem der Professor wegen der 
Verspätung ein wenig gebrummelt hatte, fragte er mich 
nach den Ergebnissen unserer Wanderung. Als Matwei 
Andrejewitsch dann erfuhr, daß ich nichts Besonderes 
festgestellt hatte, hagelten seine gutmütigen Spötteleien 
nur     so     auf     uns     herab.
„Schon gut, ich will lieber nicht fragen, was Sie beide in 
der Dunkelheit gefunden haben. Na, na, seid nicht böse! 
Zeigt mal eure Steine... So viel Karneole? Ich glaube, 
ihr würdet in ein paar Tagen einen ganzen Sack davon 
sammeln. Leider wird der Karneol heute wenig geschätzt: 
wieder eins der vielen Beispiele dafür, wie manche Dinge 
im Lauf der Jahrhunderte ihre Wertbeständigkeit ver­
lieren. Für die Menschen Vorderasiens waren diese Steine
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früher eine Kostbarkeit, sie machten daraus Armbänder, 
Kolliers und Spangen. Außerdem glaubte man, daß der 
Karneol vor vielen Krankheiten schütze. Und das Inter­
essanteste dabei — dieser Glaube ist, wie sich jetzt her­
ausgestellt hat — mehr als nur ein einfacher Aberglaube. 
Kürzlich erfuhr ich...“ Der Professor verstummte und be­
trachtete beim Schein des Feuers nachdenklich einen roten 
Stein.
„Was haben Sie erfahren, Matwei Andrejewitsch, erzäh­
len     Sie     doch“,     drängte     Tanja.
„Ja, ganz einfach. Die Mediziner beginnen jetzt mit Ver­
suchen, den Karneol bei Krankenbehandlungen zu ver­
wenden. Es hat sich gezeigt, daß er fast immer radio­
aktiv1 ist. Diese Radioaktivität ist jedoch nur gering und 
entspricht etwa der Summe der Radioaktivität unseres 
menschlichen Körpers. Aber gerade deshalb, weil im 
Karneol nur winzige Spuren von Radium vorhanden sind, 
wirkt er heilend auf das Nervensystem, er stellt dort ge­
wissermaßen ein inneres Gleichgewicht wieder her. So 
oder ähnlich ist es, ich verstehe mich nicht darauf.“ 
Radium? Eine vage Vermutung durchzuckte mein Gehirn. 
Die leuchtende Schrift, die orangegrünen Farben, die elek­
trischen Entladungen, alles wirbelte in meinem Kopf 
durcheinander. Ungeduldig sprang ich auf, bezwang mich 
aber     und     zog     hastig     eine     Zigarette     hervor.
„Was ist denn, Sie tun ja gerade, als hätte Sie ein Insekt 
gestochen?“ fragte der Professor verwundert. „Es ist wohl 
Zeit zum Schlafengehen, wir wollen morgen recht früh wie­
der     anfangen,    komm,    Wjatschik,    legen     wir     uns     aufs     Ohr.“

1 Die Fähigkeit der Atome eines beliebigen Elements, in einzelne, das 
Atom darstellende Teile zu zerfallen. Diese Eigenschaft ist beim Radium 
besonders     stark     ausgeprägt.
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Tanja und ich blieben allein zurück. Ich rauchte nervös 
meine Zigarette zu Ende und hoffte, daß der Professor 
bald einschlafen würde, damit wir uns mit Kerzen für die 
nächtliche Erforschung des Observatoriums versehen 
konnten.
Endlich war es soweit. Tanja hatte zwei Kerzen besorgt, 
und ich zog eine schwere Brechstange aus dem Werkzeug­
haufen     hervor.
„Wozu     das?“     fragte     das     Mädchen     erstaunt.
„Die werden wir bestimmt nötig haben. Unter Umständen 
müssen wir einen Stein losbrechen oder eine Platte an­
heben.“
In den steinernen Kellergewölben herrschte völlige Dun­
kelheit. Ohne eine Kerze anzuzünden, tasteten wir vor­
wärts. Nachdem wir uns durch den spaltartigen Eingang 
gezwängt hatten, erreichten wir die Treppennische. Plötz­
lich schrie Tanja überrascht auf. Schwach, aber deutlich 
zeichneten     sich     auf     der     großen     Steinplatte     die     Windungen
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kufischer Buchstaben ab. Über den Vorsprung des Trep­
penbogens     lief     ein     ebenso     leuchtender     Streifen.
„So, ich verstehe“, dachte ich laut, „tagsüber ist hier 
wenig     Licht.“
„Na     und?“     fragte     Tanja     ungeduldig.
„Fragen Sie mich jetzt nicht, ich muß erst die ganze Auf­
gabe lösen. Gehen wir zunächst zum Quadranten, sicher 
werden uns auch dort noch Überbleibsel von Leucht­
inschriften begegnen. Halt! Reichen Sie mir mal die 
Kerze!“
Ganz plötzlich war mir die Erinnerung an den rätsel­
haften Glanz im Innern des Turmsockels gekommen. Ich 
wollte ihn erst einmal untersuchen. Vorsichtig versuchte 
ich, mit der Brechstange einen Stein über einer schmalen 
Lüftungsspalte aus dem festen Gefüge herauszubrechen. 
Das war ein schwieriges Unterfangen, doch dann, nach 
einer gewissen Zeit, konnte ich ihn mit einem kräftigen 
Druck aus dem Gemäuer lösen. Beim zweiten ging es schon 
leichter; es entstand eine Öffnung, groß genug, um den Kopf 
und eine Hand, die die Kerze hielt, hindurchzustecken. 
Die Kerze verbreitete einen flackernden Schein. Im In­
nern, gegenüber der Öffnung, war ein breiter, behauener 
Stein zu sehen, darauf stand ein großes, dick mit Staub 
bedecktes, weithalsiges Gefäß, dessen verstaubte Glasur 
trübe     aufglänzte.
„Die Vase, Tanja, die Vase!“ schrie ich, trat zurück und 
ließ     das     Mädchen     durch     das     Loch     blicken.
„Man kann sich ja nicht durchzwängen. Wie sollen wir 
die bloß bekommen?“ fragte Tanja und konnte einen 
Seufzer     nicht     unterdrücken.
„Sofort.“ Begeistert über den Fund hatte ich im Nu zwei 
weitere Steine gelockert. Dann war die Öffnung groß
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genug, um durchschlüpfen zu können. Hinter dem Stein, 
auf dem die Vase stand, gähnte ein dunkler Schacht, in 
den schmale Stufen hinabführten, die sich spiralförmig 
bis zu einem Vorsprung an der Innenwand des Turmes 
fortsetzten.
Ich reichte dem Mädchen die Vase durch die Mauerbresche 
und     befahl:
„Warten Sie auf mich, Tanja, ich steige nach unten.“ 
„Nein, nein, ich komme mit; wer weiß, was dort ist!“ 
Verlegen verstummte sie. Unsere Augen trafen sich und 
ich... Na ja, mit einem Wort, ich stieg hinab, stützte mich 
mit den Händen gegen die Schachtwand und war der nach­
folgenden     Tanja     behilflich.
Der Schacht war nicht tief, übrigens war es kein Schacht, 
sondern ein unebener, in den Felsen gehauener Gang. 
Kalte Luft drang uns entgegen. Sie war aber nicht so 
stockig wie in einem Erdgewölbe, sondern rein und frisch 
wie ozonreiche Höhenluft. Nach einigen Metern verbrei­
terte sich der Gang zu einer großen unregelmäßigen 
Höhle, deren Wände von schmalen, in verschiedenen 
Richtungen verlaufenden Furchen durchzogen waren. Ich 
wußte schon, was ich zu suchen hatte: In den Rissen der 
Kieselschiefer und Quarzite, am Boden der Furchen blink­
ten überall orangefarbene und zitronengelbe Flecke auf. 
„Da ist die Farbengrube, Tanja! Nur sind das keine ge­
wöhnlichen     Farben.“
Als wir wieder nach oben stiegen, nahm ich die Vase 
gleich mit. Ich preßte sie fest gegen die Brust und trat 
vorsichtig auf, um mit meinem wichtigen Fund ja nicht 
zu stolpern. Und überall auf unserem Gang durch das 
Gebäude entdeckten wir an den verschiedensten Stellen 
leuchtende     Zeichen.
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Am Flüßchen entfernte ich vorsichtig den Deckel des 
Gefäßes. Doch es fand sich nur Staub. Wir wuschen die 
Vase von außen, trugen sie geräuschlos ins Zelt und 
stellten sie neben den Professor auf die Erde. Der würde 
morgen     nicht     schlecht     erstaunt     sein.
„Aber nun erzählen Sie!“ flüsterte mir Tanja ins Ohr. 
„Ich     werde     sonst     nicht     schlafen     können.“
Wir ließen uns am Ufer des Flüßchens nieder. Melodisch 
floß das Wasser an uns vorüber und enteilte in die 
dunkle     Steppe.
„Das Ganze ist sehr einfach, Tanja. Hier befinden sich 
Uranerzlager1, folglich ist auch Radium vorhanden. Die 
gelben Flecke sind Uranocker. In der Keramik ver­
wendet man sie, um dauerhafte Glasuren von leuchtend 
reinen Farben herzustellen. Uranerze finden sich in An­
schwemmungen, in Quarzitspalten, und wurden bereits im 
Altertum abgebaut, das Radium aber ist, abgesehen vom 
Uran, in geringer Menge in der Siliziummasse der hellen 
Quarzite enthalten. Und ich glaube, der ganze, aus diesen 
Quarziten bestehende Observatoriumshügel hat Radium- 
Emanation2.
Die Quarzite sind wahrscheinlich schwach radioaktiv. Mit 
anderen Mineralen gemischte Radiosalze ergeben außer­
gewöhnlich beständige Leuchtfarben. Die Astronomen des 
Altertums wußten schon damals um dieses Geheimnis, 
und vielleicht besteht zwischen dem Namen ,Nur-i- 
Descht‘ — ,Licht der Wüste‘ — und den seltsamen Er­
scheinungen im Observatorium ein Zusammenhang. Noch 
ist     das     Radium     wenig     erforscht.    Wir     wissen     nur,    daß    es

1 Dem     Eisen     ähnliches     Schwermetall,     besitzt     das     schwerste     Atomgewicht.
2 Chemischer Grundstoff, entsteht beim Zerfall des Radiums und sendet 
Strahlen     aus.
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die Luft ionisiert, Elektrizität und Ozon anreichert, Mikro­
ben abtötet und Gifte unschädlich macht. Jetzt verstehe 
ich auch, warum dieser Ort uns so unbeschreiblich froh 
macht. Radioaktive Quarzite, durch keinerlei andere Ge­
steinsarten von oben bedeckt, schaffen ein riesiges, schwach 
radioaktives Strahlungsfeld, offenbar in einer Dosierung, 
die der menschliche Organismus als besonders wohltuend 
empfindet. Erinnern Sie sich, was der Professor über den 
Karneol gesagt hat. Und weil es heute ganz windstill war, 
ergab sich eine größere Anreicherung von Radium-Ema­
nation der Luft als gewöhnlich. Wir haben es beide heute 
nacht sofort gemerkt. Was für eine unverhoffte und inter­
essante Entdeckung, nicht wahr?“ Und ich legte meine 
Hand     auf     die     des     Mädchens.
„Ja, interessant“, sagte Tanja und erhob sich rasch. „Aber 
jetzt     müssen     wir     schlafen     gehn,     es     ist     schon     spät.“
Ich blieb am Ufer zurück, etwas verlegen über Tanjas 
plötzliche Kälte. Meine Gedanken beschäftigten sich un­
ausgesetzt mit der unerwarteten Entdeckung. Immer neue 
Tatsachen und Beweise fand ich für meine Vermutung, 
und so lag ich noch lange in der Dunkelheit und 
grübelte.
Am Morgen weckten mich die lauten Rufe des Professors. 
Er stand draußen vor dem Zelt und hielt die Vase in der 
Hand. Im Tageslicht leuchtete das schwarzgrüne Muster 
mit den braunen und olivfarbenen Streifen auf glänzen­
dem Email besonders hell. Nur Uranverbindungen konn­
ten so schöne Glasurtönungen hervorbringen. Mein Herz 
klopfte vor Freude bei dieser erneuten Bestätigung 
meiner     nächtlichen     Entdeckung.
Alle Erwägungen, die ich gemacht hatte, setzte ich nun 
dem Professor auseinander. Die frohe Erregung des Ge­

37



lehrten hätten Sie einmal sehen sollen. Dann sprach ich 
die Vermutung aus, daß die Radiumausstrahlung viel­
leicht auch die Klarheit der Luft über dem Observatorium 
beeinflusse.
„Da gehen Sie zu weit“, widersprach der Professor. „Was 
jedoch unsere körperliche Verfassung betrifft, so bin ich 
ganz Ihrer Meinung. Dieser Ort ist nicht nur der Ort 
des Lichts, sondern auch ein Ort der Freude. Aber warum 
ist     Tanja     heute     so     traurig?     Ist     etwas     passiert?“
„Nein, Matwei Andrejewitsch, mir fehlt nicht das ge­
ringste.“
Nach einer nochmaligen Besichtigung des Ausbaus kehr­
ten wir zu unserer Arbeit an der Treppe zurück. Gegen 
Ende des Tages gelang es uns, eine kleine Öffnung frei­
zulegen, durch die wir uns der Reihe nach hindurch­
zwängten. Wir fanden einen Keller, der aus etlichen Kam­
mern bestand. Ich weiß nicht mehr, welche Aufschlüsse 
er dem Archäologen gab, meines Erachtens war der Kel­
ler aber genauso leer wie alles andere, was ich zuvor ge­
sehen     hatte.
Der Abendwind jagte über die Steppe, und rosiger Staub 
ballte sich über dem stahlgrauen Teppich aus Wermut­
pflanzen. Der Professor und Wjatschik gingen voraus, 
während Tanja, in Gedanken versunken, ihre Schritte 
verlangsamte und hinter ihnen zurückblieb. Ich holte das 
Mädchen ein und nahm sie behutsam bei der Hand. 
„Tanja, was fehlt Ihnen? Immer waren Sie lustig und 
munter, und plötzlich... Nach unserer gestrigen Ent­
deckung     scheinen     Sie     mir     wie     ausgewechselt.“
Das     Mädchen     blickte     mich     unverwandt     an.
„Ich weiß nicht, ob Sie mich verstehen werden, wenn ich 
es      Ihnen     erzähle...     Nun,     Nur-i-Descht      ist      ein      Ort      der
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Freude. Und ich hatte gedacht, diese Freude wäre in mir 
selbst, ginge von mir aus, weil ich stark, frei und fröhlich 
bin. Da aber erschienen Sie“, das Mädchen stockte, „rauh 
und in sich gekehrt; so hatte der Krieg Sie geformt. Und 
doch wurden Sie ebenfalls heiter und froh, genau wie ich. 
Es stellt sich also heraus, daß die Ursache dafür dieses 
Radium ist und nichts weiter... Wenn also das Radium 
nicht wäre“, die Stimme des Mädchens sank fast zum 
Flüstern herab, „dann hätte es auch nicht den wunder­
vollen     Zauber     dieser     Tage     gegeben.“
Tanja wandte sich ab, löste ihre Hand aus der meinen 
und     lief     den     Abhang     hinunter.
Langsam folgte ich ihr. Dann blieb ich stehen und sah 
noch     einmal     nach     den     Ruinen     von     Nur-i-Descht.
„Licht der Wüste, du hast auch in mein Leben Licht ge­
bracht. Möge es das Schicksal fügen, daß es nimmermehr 
erlischt und mir die Freude der hier verbrachten Tage 
erhalten     bleibt!“
...Und wieder erlosch, wie so oft zuvor, das Lagerfeuer. 
Tanja und ich saßen neben der noch warmen Asche, und 
uns zur Seite strahlte die alte Vase in goldschimmerndem 
Glanz, die leuchtende Schale längst entschwundener, aber 
nicht     vergessener     menschlicher     Hoffnungen.
„Tanja, Liebste“, sagte ich, „hier kam ich Ihnen näher, 
hier lebte ich auf... Wer weiß, vielleicht wird die Weiter­
entwicklung von Wissenschaft und Technik uns bald einen 
besseren Einblick in die Wirkung radioaktiver Stoffe auf 
den menschlichen Organismus ermöglichen. Und sollte 
uns nicht noch viel mehr beeinflussen, andere Strahlen, 
zum Beispiel die kosmischen? Dort“, ich wies mit der 
Hand zum Sternenhimmel, „gibt es bestimmt ungeheure 
Ströme     verschiedener     Energien,     die      von      den      Tiefen      des
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Weltenraumes ausgestrahlt werden, Teilchen ferner und 
fernster     Sternenwelten.“
Tanja erhob sich und kam ungestüm auf mich zu. In den 
klaren Augen des Mädchens spiegelte sich das matte 
Sternenlicht wider, und hoch über uns strahlte mit aus­
gebreiteten Schwingen der Schwan. Er durchschnitt die 
Lichtwolken der Milchstraße und reckte seinen langen 
Hals     im     ewigen     Flug     der     Zukunft     entgegen.“

40



T O D  I N  D E R  W Ü S T E

V O N  I .  J E F R E M O W



Russischer Originaltitel:
Deutsch von M. Brichmann 

(Der Text wurde dem Sammelband „Erzählungen“ von I. Jefremow 
entnommen)



Zwei Sommer lang hatte ich, einer Einladung der Mon­
golischen Volksrepublik zufolge, an der Südgrenze der 
Mongolei Vermessungsarbeiten ausgeführt. Die größte 
Arbeit war erledigt, ich hatte nur noch im südwestlichen 
Zipfel zu tun, wo die Mongolische Volksrepublik an China 
grenzt, doch würde ein Vordringen in diese wasserlose 
Sandgegend     große     Schwierigkeiten     bereiten.
Die Ausrüstung einer Kamelkarawane erforderte viel 
Zeit. Außerdem mußte eine solche Expedition unerträg­
lich langsam vorankommen, besonders, weil ich gewohnt 
war, in einem Wagen von Ort zu Ort zu fahren. Mein 
zuverlässiger Anderthalbtonner hatte mir bisher gute 
Dienste geleistet, aber es war einfach unmöglich, sich mit 
diesem Fahrzeug in eine so schreckliche Sandwüste zu 
wagen. Während ich mir mit einem Repräsentanten des 
mongolischen Komitees der Wissenschaften den Kopf 
nach einem Ausweg zerbrach, traf eine wissenschaftliche 
Expedition in Ulan-Bator ein. Die Einwohnerschaft war 
begeistert von den funkelnagelneuen, vorzüglich ausge­
statteten Kraftwagen, deren Räder eine besondere Berei­
fung besaßen, Mein Fahrer Grischa, ein sehr junger, leicht
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zu begeisternder und begabter Mechaniker, ein Freund 
von weiten Reisen, war schon mehr als einmal in der 
Garage der Expedition gewesen und hatte sich die er­
staunlichen Neuerungen betrachtet. Er war es auch, der 
mich auf einen Gedanken brachte, nach dessen Verwirk­
lichung unser Wagen, wie Grischa sich ausdrückte, „neue 
Füße“ bekam. Diese „Füße“ waren kleine Räder, kleiner 
noch als Bremstrommeln, mit maßlos dicken, stark profi­
lierten Reifen. Als wir mit dieser Bereifung eine Probe­
fahrt unternahmen, zeigte es sich, daß unser Wagen groß­
artig durch sandiges Gelände kam. Ich hatte schon oft 
Autofahrten durch unwegsame Gegenden gemacht, war 
aber einfach erstaunt, mit welcher Leichtigkeit das Auto 
jetzt selbst durch tiefsten und lockersten Sand fuhr. 
Grischa schwor sogar, mit diesen Superreifen könne man 
die ganze Wüste Gobi von Ost nach West durchmessen. 
Außer dieser Bereifung gaben uns die Kraftfahrer der 
Expedition noch verschiedene andere gute Ratschläge und 
Instruktionen     mit     auf     den     Weg.
Dann war es soweit! Nachdem wir uns von unseren 
Freunden in Ulan-Bator verabschiedet hatten, rollte unser 
„Haus     auf     Rädern“     in     Richtung     Zezerlig     los.
Im Wagenkasten, mit einer Plane überdacht, lagen die 
wertvollen Reifen, klapperten die Wasserbehälter und 
der Benzinreservetank. Gewitzt durch meine bisherigen 
Fahrten, hatte ich mir nämlich einen genauen Plan zu­
rechtgelegt, nach dem Menschen und Gegenstände unter­
gebracht wurden. Ich saß an einem speziell angebrachten 
und für mein Tagebuch bestimmten Klapptischchen neben 
dem Chauffeur im Fahrerhäuschen. Hier befand sich auch 
ein kleiner Schiffskompaß, mit dem ich jeweils den Kurs 
ermittelte und aufnotierte, außerdem ein Geschwindig­
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keitszähler, der die vom Wagen zurückgelegte Entfernung 
angab. In den vorderen Ecken des Wagenkastens standen 
zwei Kisten mit Ersatzteilen. Auf der einen thronte Dar­
chin, der Führer unserer kleinen Expedition und gelegent­
lich auch Dolmetscher, ein kluger, alter Mongole, der in 
seinem Leben viel herumgekommen war. Er saß auf der 
linken Kiste, damit er sich zum Fenster des Fahrerhäus­
chens herabbeugen und Grischa die Richtung weisen 
konnte. Auf der rechten Kiste thronte mit Fernglas und 
Gewehr mein Gehilfe, der Funker, ein leidenschaftlicher 
Jäger und zugleich mein Namensvetter. Er wachte über 
den Theodoliten und das Hildebrandtsche Universalgerät. 
Im hinteren Teil des Wagenkastens lagen dann noch die 
zusammengerollten Bettsachen, das Zelt, Geschirr, Lebens­
mittel     und     weitere     auf     der     Fahrt     notwendige     Dinge.
Der Weg führte uns zum See Orok-Nor und von dort in 
den südlichen Teil der Republik, in die im mongolischen 
Altai liegende Wüste Gobi, etwa dreitausend Kilometer 
südlich vom Orok-Nor. Nach Überquerung des Changai­
gebirges stießen wir auf eine Autostraße. In der großen 
Garage der Siedlung Taza-Gol wurde unser Fahrzeug zum 
letztenmal überprüft und gleichzeitig mit Treibstoff für die 
weite    Fahrt     versorgt.
Das waren unsere Vorbereitungen für den entscheiden­
den Angriff auf das unbekannte Terrain der Wüste Gobi. 
Das Benzin für den Rückweg sollte nach Orok-Nor ge­
schafft     werden.
Auf dieser Fahrt ging alles programmgemäß. Zwar stie­
ßen wir bis zum Orok-Nor auf einige schwierige Sand­
strecken, die sich aber mit Hilfe unserer „Wunderreifen“ 
ohne große Schwierigkeiten passieren ließen, und am 
Abend des dritten Tages erblickten wir die glatten Ab­
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hänge des Berges Iche. Munter ratterte der Motor bei den 
Steigungen, als freue er sich über die abendliche Kühle. 
Ich beschloß, die Frische der Nacht auszunutzen, und so 
fuhren wir mit hüpfendem Scheinwerferlicht so lange, bis 
wir — schon beinahe im Morgengrauen — den dunklen 
Schilfstreifen     am     Ufer     des     Orok-Nor     erkannten.
Der Führer und Mischa, die geschlummert hatten, kletter­
ten vom Wagen. Bald war ein Rastplatz gefunden, ein 
Feuer entfacht, und dann lagerte sich unsere kleine Ge­
sellschaft neben dem Lastwagen auf einer Filzdecke, um 
Tee zu trinken und weitere Operationen zu beraten. Von 
hier begann jetzt eine unbekannte Marschroute, über die 
ich zunächst Erkundungen einziehen wollte. Außerdem 
mußte ich einen trigonometrischen Punkt errichten und 
gleichzeitig die mir zweifelhaft erscheinenden Beobach­
tungen Wladimirzews überprüfen. Der Chauffeur wollte 
den Motor nachsehen, Mischa empfand Jagdgelüste, und 
der alte Darchin wollte sich mit den ortsansässigen 
Araten über den Weg unterhalten. Mein Vorschlag einer 
vierundzwanzigstündigen Rast wurde mit allgemeinem 
Beifall     aufgenommen.
Nachdem wir festgestellt hatten, von welcher Seite und 
unter welchem Winkel das Auto am längsten die Strahlen 
der Morgensonne abschirmen würde, legten wir uns 
neben dem Fahrzeug auf die breite Filzdecke. Ein feuch­
ter Luftzug strich leise durch das Schilf, und der eigen­
tümliche Duft des Grases vermengte sich mit dem Geruch 
des erhitzten Motors. Es war so angenehm, die müden 
Beine auszustrecken und, auf dem Rücken liegend, den 
heller werdenden Himmel zu betrachten. Schon im Halb­
schlaf hörte ich noch, wie mein Gehilfe und Darchin mit­
einander     flüsterten.
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Die Hitze weckte mich. Heiß schien die Sonne auf meine 
Füße. Der Chauffeur hantierte an den Vorderrädern unse­
res Fahrzeugs und sang halblaut vor sich hin. Mischa und 
der Führer waren nicht da. Ich badete im See, trank den 
für mich bereitgestellten Tee und war dann dem Fahrer 
behilflich.
In der Ferne hallten Schüsse und bewiesen, daß auch 
Mischa seine Zeit nutzbringend verwandte. Gegen Abend 
war das Fahrzeug überholt, und Mischa hatte einige 
Enten geschossen, von denen zwei einer sehr schönen, 
mir unbekannten Art angehörten. Der Chauffeur über­
nahm es, eine Suppe daraus zu kochen. Mischa errichtete 
inzwischen eine Feldantenne und bereitete die Funk­
anlage zum nächtlichen Empfang der Zeitzeichen vor. Ich 
wanderte inzwischen um unseren Lagerplatz und suchte 
nach einer Stelle, an der ich meinen Feldmesser auf­
stellen     und     Beobachtungen     vornehmen     könnte.
Als ich zum Auto zurückkehrte, war die Mahlzeit schon 
fertig. Der Führer, der inzwischen auch zurückgekommen 
war, erzählte dem Chauffeur und Mischa irgend etwas. 
Als ich hinzutrat, verstummte der Alte. Grischa sagte, 
breit     und     sorglos     lachend:
„Darchin macht uns angst, einfach schrecklich, Michail 
Iljitsch! Er sagt, morgen werden wir dem Teufel direkt in 
die     Klauen     geraten.“
„Was gibt’s denn, Darchin?“ fragte ich und setzte mich 
neben den Kessel, der auf einem ausgebreiteten Stück 
Zelttuch     stand.
Der alte Mongole sah den Chauffeur böse an und knurrte 
mit     finsterer     Miene:
„Grischa     lacht     immer,     versteht     die     Gefahr     nicht.“
Das vergnügte Lachen der jungen Leute, das dieser Er­
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klärung folgte, ärgerte den Alten nur noch mehr. Ich be­
ruhigte Darchin und begann ihn über den Weg, der uns 
morgen bevorstand, auszufragen. Wie sich zeigte, war er 
von den ortsansässigen Mongolen genau unterrichtet wor­
den. Mit einem trockenen Stengel zeichnete er einige 
dünne Linien in den Sand, die einzelnen Berggruppen des 
mongolischen Altai. Dann beschrieb er unseren Weg. Bis 
zur Bergkette von Noin-Bogdo, vorbei an dem Brunnen 
Zagan-Tolodoi, waren es etwa dreihundert Kilometer. Der 
Weg führte über eine alte Karawanenstraße und war 
ziemlich gut. Hinter der Bergkette lag die Wüste Dolon- 
Chali-Gobi, ein drohender Sandstreifen — von Nord nach 
Süd nicht weniger als vierzig Kilometer breit. Dann folgte 
die Gobi von Dshungarei, ein Wüstengebiet, das sich bis 
zur chinesischen Grenze hinzog. Darchins Worten zufolge 
war diese Wüste völlig wasserlos und menschenleer und 
galt bei den Mongolen als unheildrohender Ort. Der west­
liche Winkel der Dolon-Chali-Gobi genoß denselben 
schlechten     Ruf.

Ich gab mir Mühe, den Alten davon zu überzeugen, daß 
uns die Sandstrecken mit unserem schnellfahrenden Wa­
gen — er hätte ihn ja während der Fahrt kennengelernt — 
nicht gefährlich werden könnten. Außerdem hätten wir 
auch nicht die Absicht, uns dort lange aufzuhalten. Ich 
würde mir nur die Sterne betrachten, und dann ginge es 
wieder zurück. Darchin schüttelte aber den Kopf und 
sagte    nichts.    Er    wollte    uns    jedoch    nicht    im    Stich    lassen.

Die Nacht verlief ruhig. Darchin weckte mich noch vor 
Tagesanbruch, und das Aufstehen fiel mir schwer. Der 
Motor lärmte in der morgendlichen Stille und weckte die 
noch schlafenden Vögel. Mir war kalt, doch im Fahrer­
haus    war    es    warm,    und    ich     ließ     während     der     Fahrt     die
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Fensterscheibe herunter. Der Lastwagen schleuderte. Da 
meine Aufmerksamkeit durch die Landschaft nicht beson­
ders gefesselt wurde, war ich bald eingenickt. Bei jedem 
besonders starken Hopser des Autos wachte ich auf, ver­
merkte die Kompaßrichtung und schlief weiter. Als der 
Chauffeur dann hielt, rauchte ich eine Zigarette und ver­
scheuchte den letzten Rest von Müdigkeit. Wir befanden 
uns am Fuß der Berge. Die Sonne brannte schon tüchtig. 
Die Reifen waren so heiß, daß man den schwarzen Gummi 
kaum berühren konnte. Alle kletterten aus dem Wagen, 
um sich die Beine zu vertreten. Grischa untersuchte ge­
wohnheitsgemäß sein „Wägelchen“, wie er unseren bra­
ven Anderthalbtonner nannte, und Darchin erforschte mit 
den Augen die steilen rötlichen Abhänge, von denen sich 
lange Geröllausläufer bis in die Steppe hinzogen. Die Son­
nenstrahlen fielen parallel zur Linie der Berge, so daß 
jede Vertiefung in den braunen oder karminroten Steil­
wänden, jede kleine Rinne von tiefen blauen Schatten 
erfüllt     war,     die     phantastische     Muster     bildeten.
Ich bewunderte die leuchtenden Farben und verstand nun 
zum erstenmal, warum die mongolischen Teppiche immer 
ein     rotblaues     Muster     haben.

Darchin zeigte in westlicher Richtung auf ein fernes, brei­
tes Tal, das die Bergkette quer durchschnitt. Als jeder 
seinen Platz eingenommen hatte, lenkte der Chauffeur 
das inzwischen abgekühlte Auto nach rechts. Die Sonne 
erhitzte die Motorhaube und das Fahrerhaus immer stär­
ker, die Leistungsfähigkeit des heißen Motors sank, und 
wir mußten sogar bei geringen Steigungen den dritten 
Gang     einschalten.
Das fast ununterbrochene Heulen des Motors bedrückte 
unsern    Grischa.    Mehr    als    einmal     fing     ich     einen     vorwurfs­

4 Observatorium 49



vollen Blick auf, verzog aber keine Miene. Ich hoffte 
irgendein Gewässer zu erreichen, damit wir das herrliche 
Wasser     aus     dem     See     nicht     verbrauchen     müßten.
Und da: ich hatte nicht vergebens gehofft. Links tauchte 
die Steilwand einer tiefen, auf dem Grund mit Gras be­
wachsenen Schlucht auf, derselben Schlucht, in die wir 
vordringen sollten. Ein paar Minuten Fahrt bergab — und 
Grischa ließ, zufrieden lächelnd, den Lastwagen auf dem 
frischen Gras ausrollen. Dem Charakter des Ortes ent­
sprechend, hätte in der Nähe der Felswände eine Quelle 
sein müssen. Die steilen Wände spendeten wohltuenden 
Schatten, dessen bläulicher Mantel uns vor den Strahlen 
der Sonne — den erbarmungslosen Beherrschern der 
Wüste — verbarg. Wir rasteten am Fuß der Felsen und 
tranken     Tee.
Sobald die Hitze etwas nachgelassen hatte, legten wir uns 
schlafen, um Kräfte für die Nachtfahrt zu sammeln. Ich 
schlief wie ein Toter und hatte gerade die Augen geöffnet, 
als     ich     den     Chauffeur     rufen     hörte:
„Schauen Sie geschwind, Michail Iljitsch! Ich hatte die 
ganze Zeit Angst, Sie würden es verschlafen und nicht zu 
sehen     bekommen!“
Noch ganz benommen fuhr ich hoch und blickte erschrok­
ken     in     die     rings     um     uns     lohende     Feuersbrunst.
Die Landschaft wirkte wie ein unwahrscheinliches Traum­
gebilde. In den Strahlen der Abendsonne erglühten die 
steilen roten Felswände links und rechts von uns wie ein 
Flammenmeer. Tiefblauer Schatten lag am Fuß der Fels­
wand und auf dem Boden der Schlucht, er glättete kleine 
Unebenheiten und verlieh der Gegend ein düsteres Ge­
präge. Und darüber erhob sich eine kompakte rote Feuer­
wand, in der durch die bizarren Formen der Verwitterung
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blaue Einschnitte entstanden waren. Und aus den Ein­
schnitten erhoben sich Türme, Terrassen, Bogen und Trep­
pen, ebenso hell lodernd, eine richtige Stadt aus Flam­
men. Zwei Wände — die linke feuerrot, die rechte blau­
schwarz     —     stießen     fern     in     der     Schlucht     zusammen.
Wir waren von dem Naturschauspiel so gebannt, daß wir 
unwillkürlich     in     Schweigen     verharrten.
Grischa     brach     als     erster     den     Bann.
„Na, na... Versuch es mal, in Ulan-Bator von solch einem 
Wunder zu erzählen. Die Mädel würden sagen: der 
Bursche ist wohl sternhagelvoll... Na ja, da sind wir 
also in eine Gegend geraten, von der man glauben könnte, 
daß     Darchin     am     Ende     doch     recht     behält.“
Der Mongole gab keinen Laut von sich, als sein Name 
fiel. Unbeweglich saß er auf der Filzdecke und wandte 
keinen Blick von der lodernden Schlucht. Die feurigen Far­
ben verblaßten und wurden allmählich blau. Ein kühler 
Hauch umfing uns. Es war Zeit aufzubrechen. Wir rauch­
ten und tranken jeder eine Büchse Kondensmilch. Dann 
versperrte mir wieder das Dach des Fahrerhäuschens die 
Aussicht auf den Himmel. Ohne Ende lief der Weg unter 
dem Rand des Kühlers und der Kotflügel dahin. Der 
Scheinwerfer, der mir seine gewölbte Rückseite mit der 
Drahtspirale zuwandte, war starr nach vorn gerichtet und 
zitterte     bei     den     unebenen     Wegstellen     hin     und     her.
Den Brunnen Bor-Chissuty erreichten wir noch vor Ein­
bruch der Dunkelheit. Er bestand aus einer durch Steine 
geschützten Quelle, deren Wasser bitter schmeckte. In der 
zunehmenden Dämmerung tauchten vor uns Hügel auf, 
deren     Namen     Darchin     nicht     kannte.
Die sich kreuzenden Scheinwerferstrahlen liefen dem Auto 
voraus     und     zeigten     in     ihrem    leitenden,    schrägen    Licht    alle
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Unebenheiten des Weges. Die Dunkelheit rückte näher, 
und das Gefühl der Abgeschiedenheit von aller Welt 
wurde noch stärker. Vor uns wuchs eine verschwommene 
dunkle Masse empor — irgendwelche Anhöhen. Es war 
an der Zeit, Rast zu machen und bis zum Morgengrauen 
auszuruhen. Eine Nachtfahrt in der unbekannten Gegend 
war zu riskant — wir konnten bei den Hügeln unver­
sehens     in     einen     Abgrund     geraten.

Klar hoben sich im ersten Morgenrot die runden Kuppen 
der an dieser Stelle stark abgeflachten Gebirgskette Noin- 
Bogdo vom Himmel ab. Mit Leichtigkeit überwanden wir 
die Paßhöhe und hielten am Ausgang eines breiten Tals, 
um die Superreifen aufzumontieren. Wir drangen in die 
Dolon-Chali-Gobi vor. Vor uns breitete die Wüste ihren 
eintönigen, rötlichgrauen Teppich aus. In der dunstigen 
Ferne ließ sich die Andeutung eines Höhenzuges erken­
nen. Diese Berge waren das Ziel meiner Reise. Ich hatte 
die Absicht, auf der niedrigen Bergkette, die zwei Sand­
ebenen der Gobi von Dshungarei trennte, einen trigono­
metrischen Punkt zu errichten. Würden wir dort für unse­
ren Motor Wasser finden, so konnten wir mit Hilfe 
der Spezialreifen das Sandgebiet der Gobi von der 
Dshungarei bis zur chinesischen Grenze durchqueren und 
noch Beobachtungen vornehmen. Auf alle Fälle mußten 
wir uns beeilen. Die Wahrscheinlichkeit, daß unser Führer 
in der ihm unbekannten Gegend Wasser finden würde, 
war allerdings nicht groß; von der Marschroute abzu­
weichen, wäre aber wegen des unvermeidlichen Mehr­
verbrauchs an Treibstoff gefährlich gewesen. Und trotz 
des heißen Dunstes, der schon über der Wüste lag, fuhren 
wir     los.
Ohne Ende kamen uns immer neue Wellen eines erstarr­
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ten, heißen Sandmeeres entgegen. Die Farbe des Sandes 
wechselte bisweilen vom hellen Gelb ins Rötliche oder 
Graue hinüber. Von Zeit zu Zeit huschte das bunte Far­
benspiel der Sonnenstrahlen über die Abhänge. Manchmal 
zitterten auf den Kämmen der Sanddünen trockene, harte 
Gräser, kümmerlich aufflackerndes Leben, das aber den 
allgemeinen Eindruck der Öde nicht verwischen konnte. 
Der äußerst feine Sand drang überall hin, legte sich als 
matter Puder auf die schwarzen Wachstuchsitze, auf den 
breiten Rand des Schaltbretts, auf das Notizbuch, auf den 
Kompaß. Er knirschte zwischen den Zähnen, kratzte das 
entzündete Gesicht, machte die Hände rauh und bedeckte 
alle Gegenstände im Wagenkasten. Jedesmal, wenn das 
Auto hielt, stieg ich aus, erklomm die höchste Düne und 
versuchte, mit dem Fernglas die Grenze des fürchterlichen 
Treibsandgebietes zu erspähen. Doch nichts war hinter 
dem     strohgelben     Dunst     zu     entdecken.
Ich blickte zu unserem Auto hinüber, das mit weit geöff­
neten Türen zur Seite geneigt stand, und versuchte die 
Unruhe niederzuringen, die mich zeitweilig überfiel. Auch 
Wenn die neuen Reifen noch so gut waren, so konnte doch 
irgend etwas mit dem Wagen passieren. Würde es aber 
hier eine ernste, nicht an Ort und Stelle zu behebende 
Panne geben, so hatten wir wenig Chancen, aus dieser 
menschenleeren Gegend herauszukommen. War ich nicht 
zu waghalsig gewesen, in diese Sandwüste vorzudringen, 
riskierte ich nicht dabei das Leben der mir anvertrauten 
Menschen?
Immer häufiger übermannten mich solche Gefühle. Aber 
ich vertraute unserem Fahrzeug. Auch der alte Darchin 
wirkte beruhigend. Sein „buddhistisches“ Gesicht war 
völlig reglos. Und meine jungen Reisegefährten machten
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sich keine sonderlichen Gedanken über mögliche Gefahren. 
Mich befremdete nur, daß wir nach fünfstündiger Fahrt 
immer noch keine Berge sahen. Endlich, nach einer Fahrt 
von siebenundsechzig Kilometern, wurden die Sanddünen 
flacher, gleichzeitig stieg auch das Gelände an. Doch erst 
als Grischa bei der Überquerung eines Lehmabsatzes 
bremste, wurde mir unsere Lage klar. Der Sand der Do­
lon-Chali-Gobi füllte einen breiten, flachen Talkessel, und 
solange wir noch auf dem Grund des Talkessels fuhren, 
konnte man selbstverständlich keine Berge sehen. Sobald 
wir aber den Rand des Talkessels erklommen hatten, 
ragte plötzlich fünfzehn Kilometer südlich von uns die 
Bergkette empor. Wir befanden uns jetzt auf einem Hoch­
plateau, das reichlich mit Schotter von schokoladenbrau­
ner, stellenweise sogar schwarzer Farbe übersät war. Man 
konnte nicht gerade sagen, daß diese nackte, schwarze 
Hochebene einen tröstlichen Eindruck auf uns machte, 
doch war es eine Erholung, endlich wieder auf einen 
festen Weg zu kommen. Sogar Darchin strich seinen Bart 
und     lächelte     zufrieden.
Als die Sonne unterging, hatten wir die Südseite der 
Berge erreicht. Eine Quelle war bald gefunden, an der wir 
unser     Nachtlager     errichteten.
Ich schlief in der reinen, kühlen Höhenluft ausgezeichnet 
und erwachte deshalb früher als gewöhnlich. Die anderen 
waren schon aufgestanden. Ich reckte mich und überdachte 
bei einer Zigarette unseren weiteren Weg. Wenn es zu 
schwer sein sollte, die Gobi von Dshungarei mit dem 
Wagen zu passieren, so wollte ich nicht weiter vordrin­
gen. Ich hatte aber die Absicht, wenigstens einen kleinen 
Abstecher zu machen, um eine ungefähre Vorstellung von 
dieser     Wüste     zu     gewinnen.
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In der Ferne unterschied ich eine kleine Erhebung. Bis 
dorthin wollte ich aber auf jeden Fall, um mit dem Fern­
glas die Wüste nach Süden und zur chinesischen Grenze 
hin     zu     betrachten.
Plötzlich     stand     Darchin     neben     mir     und     fragte     leise:
„Was hast du beschlossen, werden wir quer durch die 
Gobi     von     Dshungarei     fahren?“
„Nein, wir werden es nicht tun“, erwiderte ich. Im Gesicht 
des Alten zuckte es, froh blitzten seine schmalen Augen. 
„Wir     werden     nur     noch     dorthin     fahren.“
Ich stützte mich auf den Ellenbogen und wies mit der 
Hand in die Richtung der fernschimmernden Anhöhe. 
„Wozu?“ fragte der Mongole verwundert. „Lieber nicht 
an     den     schlechten     Ort     fahren,     besser     zurück...“
Schnell erhob ich mich von der Filzdecke und unterbrach 
damit sein Gerede. Die Sonne hatte den Sand noch nicht 
erwärmt, als wir schon auf unseren Spezialreifen los­
fuhren und Richtung auf eine Hügelgruppe nahmen. Der 
Chauffeur sang ein fröhliches Liedchen, das aber vom 
Heulen des Motors übertönt wurde. Wie gewöhnlich 
wirkte das Schleudern einschläfernd auf mich. Doch sogar 
im Halbschlaf fielen mir die eigenartigen Farbtöne der 
Wüste     auf.
Schon brannte heiß die Sonne und färbte mit ihrem grel­
len Licht die Dünenhänge violett. Um diese Stunde waren 
die Schatten verschwunden, und die sonst so vielfältige 
Farbenpracht der Wüste kam nur in der mehr oder min­
der starken Beimischung eines roten Farbtons zum Aus­
druck. Diese seltsame Farbe hob die Leblosigkeit der 
Wüste     nur     noch     mehr     hervor.
Ich mußte wohl geschlafen haben, denn als der Motor 
plötzlich schwieg, schreckte ich hoch. Der Wagen hielt auf
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einer Sanddüne. Ich stieß die Tür auf, stieg auf das Tritt­
brett und hielt Umschau. Vor uns und nach allen Seiten 
hin erhoben sich riesige Sanddünen von erstaunlichen 
Ausmaßen. Das trügerische Zusammenspiel von Sonne 
und Luftströmungen hatte mich verleitet, diese Dünen für 
fernliegende Berge zu halten. Ich kletterte auf eine be­
sonders hohe und richtete den Blick nach Süden. Plötzlich 
stand der Mongole hinter mir. In seinen Augen blinkten 
schlaue Fünkchen. Es war klar, daß ein weiteres Vor­
dringen nach Süden keinen Sinn hatte — man konnte in 
der Ferne weder Hügel noch Berge erkennen. Darchin be­
teuerte, daß ihm die Mongolen von einer Wüste erzählt 
hätten, die sich bis zur Grenze hinziehen sollte. Ich gab 
den Befehl zur Umkehr, worüber meine Begleiter sichtlich 
erfreut waren. Die schweigende Wüste bedrückte alle. 
Und wieder triumphierte das dröhnende Lied des Motors 
über die Ruhe des Sandes, der Wagen ruckte an und rich­
tete seine Scheinwerferaugen wieder nach Norden. Ich 
klappte das Notizbuch zu und verstaute es, bedeckte den 
Kompaß     und     wollte     weiterschlummern.
„Na, Michail Iljitsch, wenn wir uns tüchtig ins Zeug legen, 
sind wir morgen am Orok-Nor, bestimmt aber bei den 
brennenden Felsen“, sagte Grischa, wobei seine Zähne 
aufblitzten.
Ein lautes Gepolter über unseren Köpfen ließ uns zu­
sammenfahren. Der Funker hatte gegen das Fahrerhaus 
geklopft. Er beugte sich zum Fenster hinab, versuchte den 
Motorenlärm und das Heulen des Getriebes zu über­
schreien     und     zeigte     mit     der     Hand     nach     rechts.
„Wo fehlt’s denn?“ fragte Grischa ärgerlich und ließ den 
Wagen langsamer fahren, bremste aber ganz plötzlich 
und    rief    mir    zu:    „Gucken    Sie    mal!    Was    ist    denn    das?“
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Für einen Augenblick war das Fenster durch den hinab­
springenden Funker verdeckt. Mit dem Gewehr in der 
Hand stürzte er vorwärts, in Richtung einer niedrigen, 
flachen Düne, über die irgend etwas Lebendes kroch. Die­
ses Wesen bewegte sich nur ruckartig vorwärts, krümmte 
sich zusammen, schnellte nach vorn oder ließ sich einfach 
über     die     Sandhügel     rollen.
„Was ist das nur? Sieht wie ’ne Wurst aus“, flüsterte 
Grischa nahe an meinem Ohr, als fürchte er, das un­
bekannte     Wesen     zu     erschrecken.
An dem Tier waren tatsächlich weder Beine noch irgend 
etwas anderes zu erkennen. Einen Meter lang, glich es 
einem dicken Wurstende. Beide Enden waren stumpf und 
machten es unmöglich, festzustellen, wo der Kopf und wo 
der     Schwanz     war.
Der große, dicke Wurm, der unbekannte Wüstenbewoh­
ner, wand sich auf dem violetten Sand. In seinen un­
gelenk zögernden Bewegungen lag etwas Widerliches und 
Hilfloses     zugleich.
Und ohne ein Fachmann für Zoologie zu sein, begriff 
ich doch sofort, daß wir hier ein bisher völlig unbekann­
tes Tier vor uns hatten. Auf meinen vielen Reisen war 
ich den verschiedensten Vertretern der mongolischen 
Tierwelt begegnet, so etwas aber hatte ich bisher noch 
nie     gesehen.
„Ein gräßliches Ding, nicht wahr?“ rief Grischa. „Ich 
werde es fangen, aber mit Handschuhen, sonst ist es zu 
widerlich!“ Er riß die Lederhandschuhe vom Sitz und 
sprang     aus     dem     Fahrerhaus.
„Halt! Halt!“ schrie er dem Funker zu, der von der obe­
ren Düne herabzielte. „Wir wollen es lebendig fangen! Es 
kann ja kaum kriechen!“
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„Na schön... Hallo, da ist ja noch eins“, gab Mischa zur 
Antwort     und     ließ     das     Gewehr     sinken.
Wahrhaftig, da rollte eine zweite, womöglich noch grö­
ßere Wurst den Sandhügel hinab. Im selben Augenblick 
stieß Darchin, der noch im Auto saß, einen durchdringen­
den Schrei aus. Anscheinend hatte der Alte fest geschla­
fen und war erst jetzt durch den Lärm wach geworden. Er 
schrie etwas Unverständliches, es klang wie „ooi-ooi“. 
Grischa war inzwischen schon zur Düne hinaufgelaufen 
und stürmte jetzt mit dem Funker zusammen bergab. 
Hastig verließ ich das Fahrerhaus, denn ich wollte mich 
gleichfalls an dem Einfangen der ungewöhnlichen Tiere 
beteiligen. Kaum hatte ich mich aber ein paar Schritte 
vom Wagen entfernt, da sprang der Mongole kopfüber 
vom Wagenkasten und krallte sich an mir fest, wobei 
eine wilde Angst sein sonst so ruhiges Gesicht verzerrte. 
„Ruf die Jungen zurück! Schnell! Dort ist der Tod!“ 
keuchte er und schrie wieder mit seiner Fistelstimme: 
„Ooi-ooi!“
Eher erstaunt als durch das unbegreifliche Benehmen des 
Alten erschrocken, rief ich dem Chauffeur und Mischa zu, 
sie sollten zurückkommen. Aber die beiden hörten nicht 
oder wollten mich vielleicht nicht hören. Unentwegt rann­
ten sie weiter. Ich wollte ihnen folgen, aber Darchin hielt 
eisern     fest.
Während ich mich aus der Umklammerung des Alten zu 
befreien versuchte, folgte ich den Tieren mit den Augen. 
Meine Gehilfen waren schon nahe an sie herangekom­
men: voraus der Funker, dicht hinter ihm Grischa. Plötz­
lich krümmte sich jedes der Tiere zu einem Ring zusam­
men, und im selben Augenblick schwamm ihre gelbgraue 
Farbe     in     ein     Blauviolett     hinüber.     Was     nun     geschah,     war
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das Werk von Sekunden. Völlig unvermittelt stürzte 
Mischa, ohne einen Laut von sich zu geben, vornüber aufs 
Gesicht     und     blieb     reglos     liegen.
Ich hörte den Chauffeur aufschreien; er erreichte den 
Funker und da — kaum eine Sekunde später — krümmte 
er sich ebenfalls zusammen und fiel auf die Seite. Sein 
Körper überschlug sich, rollte den Abhang hinunter und 
entschwand     meinen     Blicken.
Endlich war es mir gelungen, mich von dem Alten loszu­
reißen. Ich stürzte vorwärts, doch da warf sich Darchin 
auf mich und umklammerte mit jugendlicher Raschheit 
meine Beine. Ich stürzte und rollte nun mit ihm über den 
weichen     Sand.
Außer mir vor Entsetzen, zog ich den Revolver und rich­
tete ihn auf meinen Widersacher. Da erst ließ der Mon­
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gole von mir ab, kniete im Sand und streckte die Hände 
in die Höhe. „Der Tod! Der Tod!“ kreischte er mit heise­
rer     Stimme.
Ich war inzwischen mit dem Revolver in der Hand zur 
Düne hinübergelaufen. Die geheimnisvollen Würmer 
waren verschwunden. Im Sand aber, der noch von den 
Kriechspuren der widerlichen Tiere durchfurcht war, lagen 
meine Kameraden. Ein schrecklicher Schmerz preßte mir 
das Herz zusammen, als ich mich über die reglosen Kör­
per beugte und nicht das geringste Anzeichen von Leben 
mehr     entdecken     konnte.
Der Funker lag mit halboffenen Augen, der Gesichtsaus­
druck war ruhig. Bei Grischa dagegen war das Gesicht 
wie durch einen plötzlichen, entsetzlichen Schmerz zur 
Grimasse     verzerrt.
Beider Gesichter waren blau angelaufen, als wären sie 
erstickt.
Künstliche Atmung, Reiben, Darchin versuchte sogar, 
sie zur Ader zu lassen — alle diese Bemühungen blieben 
erfolglos. Ich war wie betäubt. Für mich bedeutete der Tod 
der jungen Menschen einen schweren Verlust. Während 
der langen, gemeinsam verbrachten Zeit hatten wir uns 
befreundet und aneinander gewöhnt. Außerdem quälte 
mich das Bewußtsein meiner Schuld; ich hätte sie von der 
Jagd nach dem unbekannten Gewürm zurückhalten sollen. 
Fassungslos, fast ohne Gedanken, sah ich mich nach allen 
Seiten um und hoffte, irgendwo die verfluchten Würmer 
zu erblicken, um ihnen eine Kugel auf den Pelz zu bren­
nen. Der Mongole hatte sich in den Sand gesetzt und 
schluchzte leise. Und jetzt erst kam mir zu Bewußtsein, 
daß ich ihm mein Leben verdankte, daß er mich vor dem 
sicheren     Tod     gerettet     hatte.
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Wir wollten die Körper unserer Kameraden nicht in der 
schrecklichen, violetten Wüste liegenlassen und trugen 
sie zum Wagen. Vielleicht hegten wir auch die Hoffnung, 
daß sie gar nicht tot waren und, von einer unbekannten 
Kraft nur betäubt, plötzlich wieder aufwachen würden. 
Der Mongole und ich wechselten kein Wort. Mit ängst­
lichen Blicken beobachtete er mich, bis ich im Fahrerhaus 
saß und den Motor angelassen hatte. Ich schaltete das 
Getriebe ein und warf einen letzten Blick zurück zu der 
Stelle, die sich durch nichts von anderen Stellen in der 
Wüste unterschied. Wie leicht und froh war mir noch vor 
einer Stunde zumute gewesen, und wie vereinsamt fühlte 
ich     mich     jetzt!     Der     Wagen     ruckte     an.
An jenem Tag fuhren wir nur bis zu unserem letzten 
Nachtlager, wo wir unsere Gefährten unter einem hohen 
Steinwall begruben. Ihre Körper trugen bereits die ersten 
Anzeichen von Verwesung, wodurch unsere letzten Hoff­
nungen an eine „Auferstehung“ zunichte gemacht wurden. 
Noch heute kann ich nur mit Grauen an jene schweigsame 
Nacht in den finsteren Bergen denken. Sobald der Mor­
gen graute, jagte ich den Wagen mit höchstmöglicher 
Geschwindigkeit über den schwarzen Schotter. Und je 
weiter wir uns von der furchtbaren Gobi von Dshungarei 
entfernten,     desto     ruhiger     wurde     ich.
Für einen so unerfahrenen Chauffeur wie mich war das 
Durchqueren der Dolon-Chali-Gobi eine schwere Arbeit, 
aber gerade das, was ich jetzt brauchte. Das Fahren er­
forderte nämlich ganze Aufmerksamkeit und vertrieb 
meine     kummervollen     Gedanken.
Als wir bei den Feuerfelsen Rast machten, dankte ich dem 
Mongolen für meine Rettung. Er verzog sein Gesicht zu 
einem Lächeln und sagte:
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„Ich schrie: der Tod, und du bist doch gerannt; da packte 
ich dich, weil ich dachte: ist der Chef kaputt, ist alles 
kaputt.     Und     mich     wolltest     du     erschießen!“
„Ich rannte, um Grischa und den Funker zu retten“, er­
widerte     ich,     „an     mich     habe     ich     nicht     gedacht.“
Alles, was ich von dem Mongolen und später auch von 
anderen Kennern der Mongolei über die unheimlichen 
Tiere und den damit verbundenen Tod meiner Kameraden 
in Erfahrung bringen konnte, war äußerst dürftig. Einem 
alten mongolischen Volksglauben zufolge soll in den 
menschenleeren und öden Wüsten ein Tier hausen, das 
Olgoi-Chorchoi genannt wird. In Darchins hastigem 
Schreien hatte dieser Name wie eine Wiederholung von 
„ooi-ooi“     geklungen.
Bisher war es noch keinem Forscher geglückt, ein Olgoi- 
Chorchoi zu fangen. Das lag wohl hauptsächlich daran, 
daß diese Tiere sehr selten und nur in wasserlosen Wü­
sten anzutreffen sind und die Mongolen eine entsetzliche 
Furcht vor ihnen haben. Und wie ich mich selbst über­
zeugt hatte, war diese Furcht völlig begründet: das Tier 
tötet     augenblicklich     und     aus     Entfernung.
Ich bin nun nicht in der Lage, irgendwelche Schlüsse über 
die geheime Kraft zu ziehen, die dem Olgoi-Chorchoi 
innewohnt. Vielleicht ist es eine elektrische Entladung 
von großer Stärke oder aber ein Gift, das von dem Tier 
verspritzt     wird.     Ich     weiß     es     nicht...
Sollte es aber erfolgreicheren Forschern als mir glücken, 
eins dieser Tiere zu fangen oder zu erlegen, so wird die 
Wissenschaft     ihr     Wort     dazu     sprechen.
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An unsere jugendlichen Leser!

Vielleicht möchtet Ihr neben der Jugend­
reihe einmal ein größeres, dauerhaftes 
Buch für Euren Bücherschrank erwerben. 
In unserem Verlag ist nämlich ein be­
sonders spannender und interessanter 
Jugendroman     erschienen.     Er     heißt:

Es blinkt ein einsam Segel
und war Vorlage zu dem gleichnamigen Film. Der In­
halt — eine ausgezeichnete Mischung von fesselnden 
Abenteuern, köstlichem Humor und herrlichen Natur­
schilderungen     —     wird     Euch     sicherlich     begeistern.
Die Handlung spielt 1905 in Odessa. Im russischen Volk 
gärt es, und zwei Jungen, Petja und Gawrik, sind über­
all da zu finden, wo etwas „los“ ist. Als die Arbeiter zu 
den Waffen greifen, helfen unsere beiden Helden, die 
sich in ihren Abenteuern als ganze Kerle bewähren, den 
Revolutionären als „unverdächtige“ Botengänger und 
„Munitionsträger“.

DER     ROMAN     IST     IN     ALLEN     BUCHHANDLUNGEN 
ERHÄLTLICH     UND     KOSTET     4,85  DM.






